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Un personaggio, una citta
DeRita: la longevita?
Merito dei suppl‘l

UN PERSONAGGIO,

UNACITTA

ROMA CAPOCCIA

«Con mia moglie ho avuto otto figli
tra le proteste della suocera
[l segreto della longevita? I suppli»

di Aldo Cazzullo

rofessor De Rita, qual ¢ il suo primo
ricordo?

«10 giugno 1940: la dichiarazione di
guerra. Ero ai giardinetti di San Gio-
vanni con mia madre. Le signore ro-
mane erano spaventate: avevano capito come
sarebbe finita».

Che ricordo ha del fascismo?

«Studiavo al Massimo, dai gesuiti, e questo
mi evito il sabato fascista e il passo dell'oca. Da-
gli altoparlanti della scuola arrivavano Giovi-
nezza ¢ la marcia reale, ma a me piacevano i
Puritani di Bellini: “Quando la tromba squilla/
ratto il guerrier si desta/ l'arme tremende ap-
presta/ alla vittoria vals.

Poi la guerra artivo davvero.

«Con mia madre e mio fratello Massimo
sfollai a Frosolone, in Molise, Guardavamo
ammirati i tedeschi: ne bastarono due, con
una mitragliatrice, per tenere in scacco gli
americani per una settimana. Sparavano come
diavoli dalla piazza del Comune, poi si sposta-
vano velocissimi in piazza del Duomo e rico-
minciavano il tiro... Gli Alleati non osavano av-
vicinarsi e continuavano a bombardare. Dovet-
tero andare il parroco e il podesta a dirgli che
potevano smettere: i fedeschi se n'erano anda-
ti».

Gli americani com’erano?

«A dire il vero, prima entrarono i neozelan-
desi, con la mimetica e il fogliame in testa. Poii
polacchi. Mio fratello divenne il responsabile
della mensa. Erano generosi, spartivano il
cioccolato con noi. Ci segnammo i loro nomi.
Li abbiamo ritrovati tutti nel cimitero polacco

di Montecassino».

Dove i soldati polacchi diedero «il corpo al-
P'ltalia, I'anima a Dio, il cuore alla Polonia».

«Presa Montecassino, la via di Roma era
aperta. Mio padre salto in bicicletta e parti per
Frosolone, per vedere se sua moglie e i suoi fi-
gli erano ancora vivi. Ci mise tre giomni, lungo
la Casilina, pedalando contromano rispetto al-

le jeep della Quinta Armata che salivano verso
Roma. Arrivo tutto pesto per le botte degli
americani, che si aprivano la strada a manga-
nellate».

Lei come conobbe sua moglie?

«Era 'autunno nel 1951, avevo 19 anni, e mi
iscrissi a un corso di educazione civica nel ca-
stello di Sermoneta, ospite dalla principessa
Margherita Caetani, gran donna. Il direttore si
chiamava come il primo re di Atene: Cecrope.
Cecrope Barilli. Si parlava di psicanalisi, di libi-
do, di liberazione. Si alz0 una mia coetanea,
Maria Luisa: “lo sono terziaria francescana,
queste cose non le posso accettare!”. Sarebbe
diventata mia moglie».

Avete avuto otto figli.

«Ne volevamo dodici, come le tribu di Israe-
le. Prima arrivd Betta, poi Giorgio. Quando lei
rimase incinta di Giulio, convocammo i gem~
tori per il lieto annuncio. Ci fu il gelo: “Siete
matti?!”. Mio padre poi era fidtibondo. Avevo
appena fondato ilCensis, terneva che non avrei
potuto sfamare la famigliam.

Invece?

«Dieci mesi dopo nacque Andrea. Altre sfu-
riate. Mia suocera mi trattd da stupratore seria-
le: “Non hai rispetto per Maria Luisa!”. Deci-
demmo di cambiare tattica. A ogni gravidanza
mandavamo un telegramma: “Se ieri eravamo
in quattro a fare Mapin Mapon, domani sare-
mo in cinque a fare Mapin Mapon...”. Cosl arri-
varono Lorenzo, Cecilia, Daniele, Alessandro».

Sua moglie non ¢’ pit.

«Dopo l'ultimo parto la sua ginecologa, San-
dra Scassellati, moglie del mio amico Ubaldo,
mi disse: “Peppe ora basta, altrimenti si consu-
mera”. Forse otto gravidanze 'hanno consu-
mata. Comungue aveva 82 anni».

Come ricorda I'ltalia della ricostruzione?

«Dominata dal conatus essendi: la voglia di
esserci, divivere. La vedevi ovunque, quella vo-
glia di farcela: nel modo incui la gente rifaceva
la casa, il laboratorio, 'azienda».

Si sapeva che nel 1948 avrebbe vinto la Dc?

«Nessuno sapeva nulla. La Dc vinse grazie
alla paura; e Togliatti commise un grave errore,
rinfocolando la paura con una campagna ag-
gressiva. Montini, che era il vero capo della
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Dc..».

Cossiga mi disse la stessa cosa: Montini per
lui era il fondatore e il segretario-ombra della
Democrazia cristiana.

«...Cossiga certe cose le sapeva. Montini era
gia stato in America, a preparare il terreno per
la prima missione dell'ltalia libera. E in Ameri-
canel 1944 il governo mando i massoni — Raf-
faele Mattioli, Enrico Cuccia, Quinto Quintie-
ri... —, per trovare un’'intesa con i loro confra-
telli. La Dc ricostrud il Paese in continuita con
parte del fascismo e della massoneria. L'uo-
mochiave é Alberto Beneduce: ha fatto I'lri,
I'Inps, I'Imi, I'Opera maternita e infanzia, la
legge bancaria...».

Pensavo Fanfani: I'Autostrada del Sole, il
Piano casa, la Rai, la scuola media unica, la
nazionalizzazione dell’'energia elettrica...

«81, ma il vero potere I'avevano gli uomini di
Beneduce. A cominciare da suo genero, ap-
punto Cuccia, e da Mattioli. E poi Menichella,
Giordani, Ortona, Carli... Tra tutti, gli america-
ni avevano scelto come interlocutore principa-
le Mattioli».

Lo conobbe?

«Unavolta a colazione, in piazza del Collegio
Romano, con Piero Sraffa, 'amico di Gramsci,
e Claudio Napoleoni. Quando spararopo a To-
gliatti, fu Mattioli ad andare al suo capezzale a
dire ai capi comunisti: non provate a fare la ri-
voluzione, perché gli americani saranno cru-
deli».

Lei sta scrivendo la prefazione alle lettere di
Andreotti alla moglie, che saranno pubblicate
da Solferino.

«La moglie andava al mare con i ragazzi, e
lui si trasferiva alle catacombe di Priscilla, in
un convento di clausura».

Clausura?

«Fra il posto perfetto: le suore non facevano
entrare seccatori, preparavano da mangiare
anche a notte alta, e c’era la messa ogni matti-
na. Bellissime anche le recensioni andreot-
tiane dei ristoranti».

Recensioni?

«Cose tipo “buone le fettuccine del Pasta-
rellaro”, “al Passetto non vado pili, troppo
caro”, Usciva sempre con gli stessi tre amici,
tra cui un giomalista del Popolo, perché erano
gli unici romani che non gli chiedevano mai
nulla. E poi domandava alla moglie il permes-
s0 per esercitare la sua vera passione».

Quale?

«Glocare ai cavalli. Scriveva: “Grazie cara
Livia per l'autorizzazione: la considero un se-
gno di fiducia, e la usero poco”. Di cavalli era
un vero esperto. Giocava poco, duemila lire;
ma una volta ne vinse clamorosamente 35
mila».

Professor [De Rita, qual ¢ stato il suo Papa
prediletto?

«Giovanni XXII. Finalmente un uomo nor-
male, dopo un Pacelli cosi rigido, ieratico. Ho
stimato moltissimo Montini, ma dopo tre
udienze capii che mancava l'empatia. Empatia
che ho ritrovato solo con Ratzinger: questione
di meccanismi intellettuali».

E Francesco?

«La sua relazione alla conferenza latinoame-
ricana di Aparecida, nel 2007, ¢ meravigliosa:
la Chiesa né piramidale né rotonda ma sghem-

ba; la periferia pitt importante del centro, il
processo del luogo... Poi mi ha deluso. Ma mi
rendo conto che una cosa é fare il Papa, un'al-
tra coordinare la conferenza di Aparecida».

Qual é stato il periodo pii1 bello della sua vi-
ta?

«Gli anni "70. Molti dicono: gli anni di piom-
bo, l'autunno della Repubblica... In realta fuun
grande periodo di conatus essendi. Voglia di
continuare a vivere, a fare azienda, a fare soldi.
Esplose la piccola industria, 'economia som-
mersa...»,

Il nero.

«8, c'era anche quello: “Me ne frego delle
regole, dell'inquinamento...”. Ma c’era soprat-
tutto la voglia di competere, anche tra campa-
nili. La ceramica a Sassuolo, lelettrodomestico
a Fabriano, le scarpe da montagna a Montebel-
luna, il gioiello a Valenza Po...».

Lei invento il «piccolo & bello».

«All'epoca avevo paura di volare; cosi passa-
vo almeno cento notti 'anno in vagone letto.
Andai dappertutto. A Prato nel 1969 scoprii un
mondo. Tufti avevano almeno due mestieri. 11
conducente dell’autobus pubblico lavorava
dalle 8 alle 14, poi andava a Livorno con la giar-
dinetta a ritirare le balle di stracci sbarcate dal-
I'America, le riportava a Prato dove venivano
lavate nel Bisenzio — inquinamento mostruo-
s0 —, quindi riciclate nelle piccole fabbriche.
Mi portavano nei sottoscala a vedere i telai,
azionati ogni ora dai vari membri della fami-
glia: ognuno aveva la sua sveglia. Evasione fi-
scale totale. Contributi, questi sconosciuti».

Non si fa.

«Certo che no. Ma questa é la gente che ha
fatto I'ltalia. Toccavi con mano la voglia di vive-
re e di guadagnare, lavolonta di potenza. A Fie-
sole c’era stata la mostra di Moore: il maestro
venne a riprendersi le opere; ¢i fu una riunione
da osteria per decidere se comprare una sta-

" tua. Per fortuna la comprarono. Poi sono arri-

vati i cinesi, a Prato é cambiato tutto; perd Mo-
ore ¢ sempre 13, in piazza San Marco».

E un fatto generazionale?

«No. Diffido di quelli che ragionano in ter-
mini di generazione. Noi, nati negli anni 30,
dovevamo essere spazzati via da un’infinita di
generazioni e di gruppi: dat sessantottini e dai
grillini, dai terroristi e dai rottamatori, dai
boomer e da quelli della new Economy. Invece
siamo ancora qui».

Dov’¢ finito il conatus essendi?

«(C’é ancora. Pensi a come abbiamo superato
la crisi del 2001 e quella del 2008, I'11 settembre
e la Lehman Brothers. Non avremo pitt l'esplo-
sivita della ricostruzione e degli anni 70; ep-
pure ce I'abbiamo fatta. Con il ritorno ai bor-
ghi, il policentrismo, il soggettivismo dei sin-
goli...».

Come vede I'ltalia dei prossimi anni?

«Sara decisivo questautunno»,

Per le elezioni? Per il Pnar?

«Ma no. Non e maf stata la regolazione pub-
blica a salvare I'ltalia. Sono stati gli italiani, con
le loro strappate viscerali. Conta lo struggle for
life, Ia battaglia per la vita; e alla fine I'ltalia non
ha mai tradito. Certo, per strappartele, le visce-
re le devi avere. Io I'ho fatto una volta sola:
quando Saraceno mi licenzio con 14 collabora-
tori dalla Svimegz, e creai il/Censis. Non avevo
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un mecenate, per vivere facevo 50 o 6o ricerche
all'anno...».
E ora al suo posto ha messo suo figlio Gior-
gio. Le hanno dato del familista.
«Glorgio é ¢resciuto con me, poi € stato ca-
poazienda di Nomisma con Prodi, si é occupa-
to di digitalizzazione con Brunetta. Aveva il
profilo giusto». :
Qual & il segreto della longevita? Mangiare
poco?
«No. Vivere bene le cose belle. Come la casa
di Assisi, dove sento mia moglie ancoraviva. O
come i suppli. Spesso la domenica sera, quan-
do avevo tutti i figli per casa, cenavamo in pie-
di, a base di suppli...».
Lei ha fede?
«Dal gesuiti il mio confessore, padre Belle-
mi, mi raccomandava di pregare con fervore.
Oggi “fervore” & una parola che fa ridere. Ma io
ho imparato a pregare cosi la sera, senza intel-
lettualismi, parlando direttamente con Dio.
Anche se poi ho conosciuto i rosminiani, che
invece puntavano tutto sul legame tra fede e
jragione: uno dei due grandi punti del papato
1i Ratzinger».
Qual é l'altro?

«Il legame tra teologla e storia. La Trinita
incide con'i tre grandi periodi della storia
[ mana: I Padre onnipotente della Bibbia rap-
Bhresenta I'era del potere assoluto. 1l Figlio mi-
sericordioso del Vangelo rappresenta I'era del-
Tamore per Y'altro, ma anche della sua negazio-
ne, della guerra, dei massacri ideologici. Un
tempo che non & ancora finito. Poi verra la ter-

za era: quella dello Spirito Santox.

E come sara?

«Non lo sa nessuno. Lo Spirito soffia dove
vuole. Sulla mia lapide vorrei un passo del Sal-
mo 84: “Lo Spirito mi porta avanti, di passo in
passo, con vigore sempre crescente, fino a
pcomparire davanti a Dio in Sion™».

Come vorrebbe morire?

«Da vigoroso, non da stracciato».

Come immagina Valdila?

«Mi affido al Padre. Sono una sua creatura.
Secondo il Talmud, l'oltretomba & una Scola,
dove ci si interroga su tuftto. In questi novan-
t'anni non ho fatto altro: inferrogarmi su tutto.
Tra poco, speriamo non pochissimo, Dio mi
dara le risposte».
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La generazione anni ‘30

Dovevamo essere spazzati via dai
sessantottini, dai boomer, dai
rottamatori... invece siamo ancora qua

o

Le lettere di Andreotti

Recensiva anche i ristoranti: «<Buone
le fettuccine del Pastarellaro». «Al
Passetto non vado pit, troppo caro»

‘Giuseppe Dé Rifa; fondatore del CEnsis

«[/Ttalia ce la fara anche questa volta»
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® Giuseppe
De Rita,
sociologo,
énato aRoma
nel 1932

@ Nel 1964
fonda ilCensis
(centro studi
investimenti
sociali),
I'istituto di
ricerca socio-
economica.
Dopo dieci anni
ne diventa
anche
segretario
generale

® Dal 1989

al 2000 é stato
presidente

del Consiglio
nazionale
dell'economia
e del lavoro
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Paolo VI Giovanni Battista Montini (1897-1978) & diventato
Pontefice nel 1963. Papa Francesco lo ha proclamato santo
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Ex premier Giulio Andreotti (1919-2013), esponente della Benedetto XVI Joseph Ratzinger, 95 anni. Dopo la rinuncia,
Democrazia cristiana, ha presieduto sette governi dall'11 febbraio 2013 & diventato Papa emerito

Il sociologo
Giuseppe Dell
11 27 luglio

festeggera

i suoi 90 anni
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