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UN PERSONAGGIO,
UNA CITA

ROMA CAPOCCIA

«Con mia moglie ho avuto otto figli
tra le proteste della suocera

Il segreto della longevità? I supplì»
di Aldo Cazzullo

rofessor De Rita, qual è il suo primo
ricordo?

«lo giugno 1940: la dichiarazione di
guerra. Ero ai giardinetti di San Gio-
vanni con mia madre. Le signore ro-

mane erano spaventate: avevano capito come
sarebbe finita».
Che ricordo ha del fascismo?
«Studiavo al Massimo, dai gesuiti, e questo

mi evitò il sabato fascista e il passo dell'oca. Da-
gli altoparlanti della scuola arrivavano Giovi-
nezza e la marcia reale, ma a me piacevano i
Puritani di Bellini: "Quando la tromba squilla/
ratto il guerrier si desta/ l'arme tremende ap-
presta/ alla vittoria va!».

Poi la guerra arrivò davvero.

«Con mia madre e mio fratello Massimo
sfollai a Frosolone, in Molise. Guardavamo
ammirati i tedeschi: ne bastarono due, con
una mitragliatrice, per tenere in scacco gli
americani per una settimana. Sparavano come
diavoli dalla piazza del Comune, poi si sposta-
vano velocissimi in piazza del Duomo e rico-
minciavano il tiro... Gli Alleati non osavano av-
vicinarsi e continuavano a bombardare. Dovet-
tero andare il parroco e il podestà a dirgli che
potevano smettere: i tedeschi se n'erano anda-
ti».

Gli americani com'erano?
«A dire il vero, prima entrarono i neozelan-

desi, con la mimetica e il fogliame in testa. Poi i
polacchi. Mio fratello divenne il responsabile
della mensa. Erano generosi, spartivano il
cioccolato con noi. Ci segnammo i loro nomi.
Li abbiamo ritrovati tutti nel cimitero polacco

di Montecassino».
Dove i soldati polacchi diedero «il corpo al-

l'Italia, l'anima a Dio, il cuore alla Polonia».
«Presa Montecassino, la via di Roma era

aperta. Mio padre saltò in bicicletta e partì per
Frosolone, per vedere se sua moglie e i suoi fi-
gli erano ancora vivi. Ci mise tre giorni, lungo
la Casilina, pedalando contromano rispetto al-

le jeep della Quinta Armata che salivano verso
Roma. Arrivò tutto pesto per le botte degli
americani, che si aprivano la. strada a manga-
nellate».

Lei come conobbe sua moglie?
«Era l'autunno nel 1951., avevo 19 anni, e mi

iscrissi a un corso di educazione civica.nel ca-
stello di Sermoneta, ospite dalla principessa
Margherita Caetani, gran donna. 11 direttore si
chiamava come il primo re di Atene: Cecrope.
Cecrope Barilli. Si parlava di psicanalisi, di libi-
do, di liberazione. Si alzò una mia coetanea,
Maria Luisa: "Io sono terziaria francescana,
queste cose non le posso accettare!". Sarebbe
diventata mia moglie».

Avete avuto otto figli.
«Ne volevamo dodici, come le tribù di Israe-

le. Prima arrivò Betta, poi Giorgio. Quando lei
rimase incinta di Giulio, convocammo i geni-
tori per il lieto annuncio. Ci :1.;u il gelo: "Siete
matti?!". Mio padre poi era furibondo. Avevo
appena fondato il Censis, temeva che non avrei
potuto sfamare la famiglia».

Invece?
«Dieci mesi dopo nacque Andrea. Altre sfu-

riate. Mia suocera mi trattò da stupratore seria-
le: "Non hai rispetto per Maria Luisa!". Deci-
demmo di cambiare tattica. A ogni gravidanza
mandavamo un telegramma: "Se ieri eravamo
in quattro a fare Mapin Mapon, domani sare-
mo in cinque a fare Mapin Mapon...". Così arri-
varono Lorenzo, Cecilia, Daniele, Alessandro».
Sua moglie non c'è più.
«Dopo l'ultimo parto la sua ginecologa, San-

dra Scassellati, moglie del mio amico Ubaldo,
mi disse: "Peppe ora basta, altrimenti si consu-
merà". Forse otto gravidanze l'hanno consu-
mata. Comunque aveva 82 anni».
Come ricorda l'Italia della ricostruzione?
«Dominata dal conatus essendi: la voglia di

esserci, di vivere. La vedevi ovunque, quella vo-
glia di farcela: nel modo in cui la gente rifaceva
la casa, il laboratorio, l'azienda».

Si sapeva che nel 19948 avrebbe vinto la Dc?
«Nessuno sapeva nulla. La Dc vinse grazie

alla paura; e Togliatti commise un grave errore,
rinfocolando la paura con una campagna ag-
gressiva. Montini, che era il vero capo della
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Dc...».
Cossiga mi disse la stessa cosa: Montini per

lui era il fondatore e il segretario-ombra della
Democrazia cristiana.

«...Cossiga certe cose le sapeva. Montini era
già stato in America, a preparare il terreno per
la prima missione dell'Italia libera. E in Ameri-
ca nel 1944 il governo mandò i massoni — Raf-
faele Mattioli, Enrico Cuccia, Quinto Quintie-
ri... —, per trovare un'intesa con i loro confra-
telli. La Dc ricostrttû il Paese in continuità con
parte del fascismo e della massoneria. L'uo-
mochiave è Alberto Beneduce: ha fatto l'Iri,
l'Inps, l'Imi, l'Opera maternità e infanzia, la
legge bancaria...».
Pensavo Fanfani: l'Autostrada del Sole, il

Piano casa, la Rai, la scuola media unica, la
nazionalizzazione dell'energia elettrica...

«Sì, ma il vero potere l'avevano gli uomini di
Beneduce. A cominciare da suo genero, ap-
punto Cuccia, e da Mattioli. E poi Menichella,
Giordani, Ortona, Carli... Tra tutti, gli america-
ni avevano scelto come interlocutore principa-
le Mattiol ».
Lo conobbe?
«Una volta a colazione, in piazza del Collegio

Romano, con Piero Sraffa, l'amico di Gramsci,
e Claudio Napoleoni. Quando spararopo a To-
gliatti, fu Mattioli ad andare al suo capezzale a
dire ai capi comunisti: non provate a fare la ri-
voluzione, perché gli americani saranno cru-
deli».

Lei sta scrivendo la prefazione alle lettere di
Andreotti alla moglie, che saranno pubblicate
da Solferino.

«La moglie andava al mare con i ragazzi, e
lui si trasferiva alle catacombe di Priscilla, in
un convento di clausura».

Clausura?
«Era il posto perfetto: le suore non facevano

entrare seccatori, preparavano da mangiare
anche a notte alta, e c'era la messa ogni matti- •
na. Bellissime anche le recensioni andreot-
tiane dei ristoranti».

Recensioni?
«Cose tipo "buone le fettuccine del Pasta- ,

rellaro", "al Passetto non vado più, troppo
caro". Usciva sempre con gli stessi tre amici,
tra cui un giornalista del Popolo, perché erano
gli unici romani che non gli chiedevano mai
nulla. E poi domandava alla moglie il permes-
so per esercitare la sua vera passione».

Quale?
«Giocare ai cavalli. Scriveva: "Grazie cara

Livia per l'autorizzazione: la considero un se-
gno di fiducia, e la userò poco". Di cavalli era
un vero esperto. Giocava poco, duemila lire;
ma una volta ne vinse clamorosamente 35
mila».

Professor De Rita, qual è stato il suo Papa
prediletto?

«Giovanni XXIII. Finalmente un uomo nor-
male, dopo un Pacelli così rigido, ieratico. Ho
stimato moltissimo Montini, ma dopo tre
udienze capii che mancava l'empatia. Empatia
che ho ritrovato solo con Ratzinger: questione
di meccanismi intellettuali».
E Francesco?

«La sua relazione alla conferenza latinoame-
ricana di Aparecida, nel 2007, è meravigliosa:
la Chiesa né piramidale né rotonda ma sghem-

ba; la periferia più importante del centro, il
processo del luogo... Poi mi ha deluso. Ma mi
rendo conto che una cosa è fare il Papa, un'al-
tra coordinare la conferenza di Aparecida».
Qual è stato il periodo più bello della sua vi-

ta?
«Gli anni '7o. Molti dicono: gli annidi piom-

bo, l'autunno della Repubblica... In realtà fu un
grande periodo di conatus essendi. Voglia di
continuare a vivere, a fare azienda, a fare soldi.
Esplose la piccola industria, l'economia som-
mersa...»,

il nero.
«Sì, c'era anche quello: "Me ne frego delle

regole, dell'inquinamento...". Ma c'era soprat-
tutto la voglia di competere, anche tra campa-
nili. La ceramica a Sassuolo, l'elettrodomestico
a Fabriano, le scarpe da montagna a Montebel-
luna, il gioiello a Valenza Po...».

Lei inventò il «piccolo è bello».
«All'epoca avevo paura di volare; così passa-

vo almeno cento notti l'anno in vagone letto.
Andai dappertutto. A Prato nel 1969 scoprii un
mondo. Tutti avevano almeno due mestieri. Il
conducente dell'autobus pubblico lavorava
dalle 8 alle 14, poi andava a Livorno con la giar-
dinetta a ritirare le balle di stracci sbarcate dal-
l'America, le riportava a Prato dove venivano
lavate nel Bisenzio — inquinamento mostruo-
so —, quindi riciclate nelle piccole fabbriche.
Mi portavano nei sottoscala a vedere i telai,
azionati ogni ora dai vari membri della fami-
glia: ognuno aveva la sua sveglia. Evasione fi-
scale totale. Contributi, questi sconosciuti».
Non si fa.
«Certo che no. Ma questa è la gente che ha

fatto l'Italia. Toccavi con mano la voglia di vive-
re e di guadagnare, la volontà di potenza. A Fie-
sole c'era stata la mostra di Moore: il maestro
venne a riprendersi le opere; ci fu una riunione
da osteria per decidere se comprare una sta-
tua. Per fortuna la comprarono. Poi sono arri-
vati i cinesi, a Prato è cambiato tutto; però Mo-
ore è sempre là, in piazza San Marco».
E un fatto generazionale?
«No. Diffido di quelli che ragionano in ter-

mini di generazione. Noi, nati negli anni 3o,
dovevamo essere spazzati via da un'infinità di
generazioni e di gruppi: dai sessantottini e dai
grillini, dai terroristi e dai rottamatori, dai
boomer e da quelli della new Economy. Invece
siamo ancora qui».

Dov'è finito il conatus essendi?
«C'è ancora. Pensi a come abbiamo superato

la crisi del 2001 e quella del 2008, l'n settembre
e la Lehman Brothers. Non avremo più l'espio-
sività della ricostruzione e degli anni '70; ep-
pure ce l'abbiamo fatta. Con il ritorno ai bor-
ghi, il policentrismo, il soggettivismo dei sin-
goli...».
Come vede l'Italia dei prossimi anni?
«Sarà decisivo quest'autunno».
Per le elezioni? Per il Pnrr?
«Ma no. Non è mai stata la regolazione pub-

blica a salvare l'Italia. Sono stati gli italiani, con
le loro strappate viscerali. Conta lo struggle for
life, la battaglia per la vita; e alla fine l'Italia non
ha mai tradito. Certo, per strappartele, le visce-
re le devi avere. Io l'ho fatto una volta sola:
quando Saraceno mi licenziò con 14 collabora-
tori dalla Svimez, e creai il Censis. Non avevo

2 / 4
Pagina

Foglio

23-07-2022
1+24/5

www.ecostampa.it

Censis

0
3
8
8
2
0

Quotidiano



un mecenate, per vivere facevo ,o o 6o ricerche
all'anno...».
E ora al suo posto ha messo suo figlio Gior-

gio. Le hanno dato del familista.
«Giorgio è cresciuto con me, poi e stato ca-
poazïenda di Nornisma con Prodi, si è occupa-
to di digitalizzazione con Brunetta. Aveva il
profilo giusto».
Qual è il segreto della longevità? Mangiare
poco?
«No. Vivere bene le cose belle. Come la casa
di Assisi, dove sento mia moglie ancora.viva. O
come i supplì. Spesso la domenica sera, quan-
do avevo tutti i figli per casa, cenavamo in pie-
di, a base di supplì...».
Lei ha fede?
«Dai gesuiti il mio confessore, padre Belle-
mi, mi raccomandava di pregare con fervore.
Oggi "fervore" e una parola che fa ridere. Ma io
ho imparato a pregare così la sera, senza intel-
lettualismi, parlando direttamente con Dio.
Anche se poi ho conosciuto i rosminiani, che
Invece puntavano tutto sul legame tra fede e
¡ragione: uno dei due grandi punti del papato
1i Ratzinger».
Qual è l'altro?
«Il. legame tra teologia e storia.` La Trinità
incide  con i tre grandi periodi della storia

ana: Il Padre onnipotente della Bibbia rap-
I>¢resenta l'era del potere assoluto. 11 Figlio mi-
sericordioso del Vangelo rappresenta l'era del-
l'amore per l'altro, ma anche della sua negazio-
ne, della guerra, dei massacri ideologici. Un
tempo che non è ancora finito. Poi verrà la ter-
za era: quella dello Spirito Santo»..
E come sarà?
.<<Non  lo sa nessuno. Lo Spirito soffia dove
vuole.  Sulla mia lapide vorrei un passo del Sal-
910 84: "Lo Spirito mi porta avanti, di, passo in
passo, con vigore sempre crescente, fino a
Scomparire davanti a Dio in Sion"».
Come vorrebbe morire?
«Da vigoroso, non da stracciato».
Come immagina l'aldilà?
«Mi affido al Padre. Sono una sua creatura.
Secondo il Talmud, l'oltretomba è una Scola,
dove ci si interroga su tutto. In questi novan-
t'anni non ho fatto altro: interrogarmi su tutto.
Tra poco, speriamo non pochissimo, Dio mi
darà le risposte».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

99
La generazione anni '30
Dovevamo essere spazzati via dai
sessantottini, dai boomer, dai
rottamatori... invece siamo ancora qua

99
Le lettere di Andreotti
Recensiva anche i ristoranti: «Buone
le fettuccine del Pastarellaro». «Al
Passetto non vado più, troppo caro»

Giuseppe De Rita, fondatore dei Censis
«L'Italia ce la farà anche questa volta»

Chi è

N Giuseppe
De Rita,
sociologo,
è nato a Roma
nel 1932

• Nel 1964
fonda il Censis
(centro studi
investimenti
sociali),
l'istituto di
ricerca socio-
economica.
Dopo dieci anni
ne diventa
anche
segretario
generale

• Dal 1989
al 2000 è stato
presidente
del Consiglio
nazionale
dell'economia
e del lavoro
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Banchiere e editore Raffaele Mattioli (1895-1973), amico e
discepolo di Croce, è ricordato come il «banchiere umanista»

Ex premier Giulio Andreotti (1919-2013), esponente della
Democrazia cristiana, ha presieduto sette governi

Il sociologo
Giuseppe De Rita
II 27 luglio
festeggerà
i suoi 90 anni

Paolo VI Giovanni Battista Montini (1897-1978) è diventato
Pontefice nel 1963. Papa Francesco lo ha proclamato santo

Benedetto XVI Joseph Ratzinger, 95 anni. Dopo la rinuncia,
dall'al febbraio 2013 è diventato Papa emerito
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