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Premessa 

 

Chi avrà modo e voglia di scorrere le pagine seguenti si troverà a ripercorre 

la vicenda personale di un ricercatore che ha cominciato la sua carriera, nel 

’55, proprio lavorando sui problemi della formazione scolastica e 

professionale. Poi per oltre dieci anni, fino al ’70, ho partecipato (come 

Censis e singolarmente) all’infuocata dialettica politica sul futuro della 

scuola italiana che occupò quel periodo.  

Da quello scontro uscii personalmente sconfitto, in quanto portatore di una 

programmazione dell’offerta formativa correlata alla domanda di 

competenze espresse dal sistema economico-sociale. Vinse invece l’ipotesi 

che si doveva dare spazio a una “scolarizzazione a oltranza”, indipendente 

dai tempi e dai modi dello sviluppo del Paese. Da allora, intorno al 1970, mi 

staccai dalla scuola come mio “primo amore” di ricercatore e mi concentrai 

su altri impegni Censis (specialmente il Rapporto annuale, uscito per la 

prima volta nel ’67). Lasciai in silenzio che la scolarizzazione a oltranza 

facesse il suo corso. 

Oggi però sono quotidianamente colpito dalla estrema confusione del 

dibattito culturale e politico sulla scuola e sulla formazione, fra l’altro 

immerso in una carica enorme di retorica, spesso ripetitiva e vuota. E penso 

allora che anche un modesto contributo autobiografico possa aiutare al 

chiarimento di un tema essenziale per il Paese, convinto come sono che 

l’attuale drammatica confusione non sia colpa solo dei soggetti oggi in 

campo, ma vada piuttosto ascritta a una non conoscenza dei processi 

culturali e politici che la hanno storicamente determinata. 

È naturale che in una fase di faticosa pandemia l’opinione pubblica su ogni 

problema si avviti su se stessa, con una conseguente incertezza sia sulle cose 

da fare subito, sia sui programmi da intraprendere nel prossimo futuro, in 

una scoraggiante confusione di idee e di programmi. 

Il massimo di tale confusione si è realizzato, o si sta realizzando, sul tema 

della scuola, termine che magari imperfettamente riunisce tutto un mondo di 

variegate tematiche: dalla educazione primaria alla formazione 

professionale ai vari livelli; dalla esigenza di una modernizzazione digitale 

dell’insegnamento alle tante iniziative di formazione a distanza; dal 

significato della vita scolastica come “comunità educante” alla 

enfatizzazione della formazione come investimento in un mitico capitale 

umano; e così via, con migliaia di parole e buone intenzioni che ingolfano 
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disordinatamente il mondo dei nostri figli, dei loro insegnanti e dei loro 

familiari, oltre che di chi si trova ad esercitare responsabilità politiche. 

Per chi ha vissuto l’ordinato entusiasmo con cui fra il ’45 e il ’65 furono 

trattati i problemi della scuola e della formazione professionale, la attuale 

disperata confusione è quasi incomprensibile: nessun argomento (anche 

quelli che sono andati negli anni di moda, dalla “globalizzazione” di ieri alla 

“sostenibilità” di oggi) può vantare un numero di articoli, saggi, convegni, 

proposte di legge, flussi di spesa minimamente comparabile con l’enfasi 

attuale sull’urgente “investimento sul fattore umano”. In una confusione 

irrevocabile che ormai allontana anche i migliori cervelli del Paese dal 

cimentarsi con i problemi indicati, consapevoli che potrebbero solo ripetere 

cose troppo risapute e aumentare la generale confusione. 

Per quel che mi riguarda, invece di sentirmene allontanato, mi ritrovo 

attratto dal parlare di scuola, forse per una testarda fedeltà all’oggetto: come 

singolo ricercatore e come Censis, siamo entrambi nati negli anni ’50 e ’60, 

nel periodo in cui i problemi formativi si imposero all’opinione pubblica e 

alla politica con grande vigore, grande lucidità, quasi una speranza post-

bellica. Vederli ridotti a cumuli di parole parlate e scritte senza 

orientamento è cosa che fa male. 

Si tenga conto, quindi, del tono e della cifra autobiografica delle pagine che 

seguono; ma chi sappia guardarle in controluce troverà facilmente che i temi 

più espressamente messi in luce sono pesantemente condizionanti il futuro 

del nostro sistema formativo, e chiedono anche da parte nostra una seria 

partecipazione al dibattito socio-politico sull’argomento. 
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1. Le radici storiche 

 

Per riprendere il filo storico del dibattito politico sulla scuola e sulla 

formazione in Italia occorre ricordare che esso nasce praticamente con la 

fine del convulso dopoguerra e con la nascita del nuovo assetto 

costituzionale. 

Avevamo di fronte una particolare congiuntura socio-politica, visto che lo 

Stato, durante il periodo fascista, aveva certamente reso efficiente la 

macchina organizzativa e gerarchica del sistema scolastico (dalle scelte 

degli alti dirigenti ministeriali alla forte responsabilizzazione di presidi e 

direttori didattici), ma aveva ridotto il respiro educativo e la libertà culturale 

del sistema stesso. Nel ’45-’46 si dovette quindi da una parte rinnovare 

l’assetto di potere ai vertici ministeriali, dall’altra ridare un senso di apertura 

e di autonomia alle varie componenti scolastiche, in altre parole garantendo 

che si formasse una politica scolastica coerente con i grandi orientamenti 

scritti nella nostra Carta costituzionale. 

Quelle indicazioni sarebbero però rimaste inerti se, proprio in quegli anni, 

non si fossero sviluppate forti tensioni culturali e politiche: i partiti allora 

dominanti ritennero importante (anche per il loro potere futuro) applicarsi 

alla modernizzazione e allo sviluppo delle grandi dinamiche su cui si 

costruisce il futuro di un Paese moderno: in primo luogo, la dinamica 

economica e finanziaria, che fu attenzione prioritaria dei partiti laici; in 

secondo luogo, la dinamica dell’occupazione e del lavoro, che fu attenzione 

speciale dei partiti di sinistra e della Cgil; infine, la crescita scolastica, 

culturale e professionale dei giovani, che vide un particolare impegno della 

Dc e del mondo cattolico che ad essa faceva da base e da riferimento. 

Può sembrare un “riandare ad Adamo” la scelta di approfondire come si 

mosse la Dc come soggetto principale della politica scolastica del 

dopoguerra; ma non si capisce cosa è successo nella contorta dialettica degli 

ultimi decenni e nell’attuale crescente confusione se non si ritorna a 

quell’inizio. 

Oltre alla naturale opzione partitica di conquistare le leve dell’alta 

amministrazione (rimasta a dirigenti che tutto erano, meno che cattolici e 

democratici), la Dc si mosse, dal ’45 al ’50, secondo due linee estremamente 

chiare e a forte ispirazione al primato della politica. 
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La prima linea fu quella della invenzione del collateralismo categoriale. 

Partì fin dai giorni successivi alla liberazione di Roma nel ’44 e fu 

addirittura Papa Pacelli a promuovere la rete dell’associazionismo dei 

maestri elementari, prima, e degli insegnanti medi, dopo, in un primo 

momento nel Mezzogiorno, poi via via in tutta Italia. Si stabilì un assetto di 

potere scolastico collaterale al partito che per anni costituì il fulcro e 

l’anima delle decisioni in materia di scuola: sia nelle sedi ministeriali (per 

anni governate dalla mitica onorevole Maria Badaloni, potente presidente 

dell’Associazione Maestri Cattolici), sia nelle sedi parlamentari (per anni le 

commissioni Istruzione di Camera e Senato furono dominate da esponenti 

dell’associazionismo degli insegnanti), sia a livello locale (dove l’iter della 

domanda di personale e di risorse finanziarie veniva spesso condizionato 

dagli interessi del collateralismo categoriale). 

A chi la rivede con gli occhi di oggi, quella saga del collateralismo può 

apparire quasi un fenomeno di sapore provinciale (anche nell’immagine 

indelebile di alcuni suoi potenti esponenti). Ma a pensarci bene molti dei 

problemi, dei guai si potrebbe dire, della scuola italiana possono farsi 

risalire a quegli anni: basta pensare al peso strabordante del sindacalismo 

scolastico, che non nasce nella grande stagione conflittuale degli anni fra il 

’68 e il ’70, ma era di fatto figlio della propensione della Dc a considerare 

maestri e professori come i veri e soli protagonisti dello sviluppo del 

sistema scolastico. 

Confinare il ruolo della Dc solo nella saga dell’associazionismo categoriale 

non è corretto. Il partito democristiano ha fatto molto di più, coniando per 

primo il confronto e l’azione su una vera e propria politica scolastica.  

Già nelle “Idee ricostruttive della Democrazia cristiana” del 1943 (il primo 

documento programmatico del partito) le scelte di politica scolastica 

avevano una speciale rilevanza e una speciale carica innovativa. Basti 

pensare all’idea di spostare il potere sulla scuola elementare ai Comuni, per 

rendere la formazione più vicina ai problemi del territorio e della famiglia; 

oppure all’idea di avviare una certa carica di autonomia delle sedi 

scolastiche (vi torneranno su, anni dopo, i ministri Bianco e Mattarella). 

Nella relativa primordialità della cultura scolastica di quegli anni, ancora 

oppressa dall’esigenza di risolvere i problemi dell’analfabetismo e della 

povertà della cultura di base, l’impegno della Dc fu lucidamente proiettato 

in avanti e nel futuro: nelle responsabilità di vertice, con Gonella negli anni 

’40 e Moro negli anni ’50; nell’impegno all’unificazione della scuola 

secondaria inferiore; nell’avvio di una programmazione di lungo periodo (il 
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piano duodecennale di Medici nel ’58); nel forte impegno dell’azione 

meridionalistica di Giulio Pastore, difensore di processi formativi 

prevalentemente extrascolastici (formazione dei dirigenti, centri di 

formazione aziendale, ecc.). 

Nel complesso, visto a settant’anni di distanza. il ruolo della Dc nella 

politica scolastica degli anni fra il ’45 e il ’55 è stato importante e di una 

certa qualità. E se un appunto si può riservare è di avere, come partito, quasi 

esasperato il ruolo della formazione scolastica nel complessivo sviluppo del 

Paese: fare tanta scuola, portare tanti giovani a scuola, aumentare la quota di 

anni di formazione. 

Nessuno negò in quegli anni (e potrebbe oggi disconoscere) la scelta di fare 

quanta più scuola possibile: era la scelta obbligata per un Paese che era di 

fatto economicamente e socialmente sottosviluppato; ed era la scelta giusta 

per un sistema sociale che voleva crescere in piena libertà, anche culturale. 

Fu una lunga marcia destinata a proseguire nei decenni, con qualche 

momento di accelerazione (si pensi all’unificazione della scuola media 

inferiore e alla liberalizzazione degli accessi all’università del ’67) e un 

grande spirito di legittimazione sociale (si pensi a quanto l’aumento della 

scolarizzazione abbia permesso un aumento di insegnanti, vera valvola di 

sicurezza per i laureati in un mercato del lavoro senza sbocchi). Ma nessuno 

si rese conto che quella scelta, figlia di un’autonoma volontà politica, poteva 

silenziosamente sfociare verso una sorta di potere di autopropulsione del 

sistema scolastico. 

Quando un sistema diventa autopropulsivo non ha bisogno di avere altra 

legittimazione che la sua semplice e continuata dinamica interna. Emanuele 

Severino sottolineava il potere assoluto del sistema finanziario e di quello 

degli armamenti in quanto segmenti altamente autopropulsivi, senza 

dipendenza da regole e da poteri esterni. E ho sempre avuto la sensazione 

che la scuola abbia per decenni coltivato un’analoga potenza, visto che la 

politica “obbediva” alla sua propulsione, più che darle un senso economico 

e sociale di sistema.  

Lo vediamo operante, tale meccanismo, ancora oggi, se è vero che, pur in 

calo di potenza autopropulsiva, la scuola resta un indiscutibile ma ormai 

generico pilastro di ogni ciclo di intervento pubblico (magari oggi anche 

ipotecando le risorse future del Recovery Fund). 
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2. Gli anni ’60 e i suoi due paradigmi 

 

Viene naturale a questo punto porsi la domanda se fosse proprio inevitabile, 

negli anni ’50 e ’60, far coincidere la politica scolastica con l’espansione 

progressiva degli anni di istruzione, del numero degli alunni, delle strutture 

scolastiche, del personale insegnante, della sfera pubblica in materia di 

istruzione.  

Con il senno di oggi potemmo avere qualche dubbio in merito, tanti sono 

ormai quelli che si pongono l’elementare domanda: ma a che fine 

continuiamo a sviluppare la macchina scolastica? È una domanda che si 

pongono, al più basso livello, i ragazzi che abbandonano gli studi per tentare 

una immediata esperienza di lavoro individuale (nei servizi come nella 

produzione industriale e artigianale); ma è una domanda che si pongono 

anche, ad alto livello, le famiglie che tendono a investire in esperienze 

formative più performanti di una pura carriera scolastica (le università 

private, le università straniere, il tirocinio in grandi strutture di consulenza e 

formazione, l’attenzione alla formazione a distanza, l’ambizione a stare 

dentro l’innovazione tecnologica e digitale).  

E non si tratta, in basso e in alto, di pure opzioni personali e familiari: sono 

ormai nuovi e concreti schemi di comportamento collettivo. Ma sono effetti 

che vediamo con il senno di oggi, oggettivamente fuori tempo massimo 

rispetto alle decisioni pesanti degli anni ’60, quando la politica tutta insieme 

prese la decisione di giocare tutto sulla progressiva espansione delle 

strutture scolastiche. Non è inutile quindi riprendere oggi le radici di quella 

decisione, visto che essa nacque dopo una dura lotta culturale che fra il ’55 e 

il ’65 vide contrapposte due grandi linee di pensiero e di azione: 

- da una parte quella, poi risultata vincitrice, che riteneva indispensabile, 

per il progresso culturale di tutti, sviluppare un sistema di più anni di 

istruzione scolastica, con dietro la propulsione del collateralismo 

categoriale sopra richiamato e poi del sindacalismo confederale; 

- dall’altra parte una minoranza, risultata alla fine perdente, che riteneva 

giusto e necessario un collegamento fra attività formativa e sbocco 

occupazionale, fra sistema scolastico e strutture economiche e sociali. 

Anche se potrà apparire il segno di una persistente altera vocazione 

minoritaria, è oggi comunque giusto ricordare l’avventurosa vicenda di 

seconda linea di pensiero e della tensione politica a realizzare un raccordo 



FONDAZIONE CENSIS 9 

fra la domanda del mondo del lavoro e l’offerta dei processi formativi. E 

non sembri una emotiva rievocazione di una storia lontana, visto che oggi 

dobbiamo constatare una pericolosa crisi di attrattività e di servizio della 

formazione scolastica, considerata sempre meno coerente con la dinamica 

del mercato del lavoro: 

- tutto cominciò con un testo personale dell’ingegner Gino Martinoli che, 

in un convegno sul futuro dell’automazione del 1955, si applicò a 

prevedere la domanda di laureati tecnico-scientifici al 1975 e a 

sottolineare l’esigenza per il sistema universitario di corrispondere a tale 

domanda; 

- ci fu poi un testo interno Svimez (successivamente pubblicato a stampa 

nel volume Mutamenti della struttura professionale e della domanda di 

formazione) in cui si traslava l’impostazione di Martinoli, tutta legata 

all’industria e alle figure professionali di vertice, nel più generale 

complesso di tutti i settori economici e di tutti i livelli di formazione; 

- una tale istanza programmatica fu alla base del primo piano pluriennale 

(duodecennale) per la scuola redatto nel 1958 dal Ministero della 

Pubblica Istruzione sotto la responsabilità del professor Giovanni Gozzer, 

capo dell’ufficio studi del Ministro; 

- per dare seguito e sostanza a una logica di gestione della domanda-offerta 

fra mondo economico e sistema formativo, il Ministero incaricò il Censis 

di approfondire con due apposite commissioni (una presieduta da 

Martinoli e l’altra da Manlio Rossi Doria) gli aspetti sia quantitativi che 

qualitativi della domanda di formazione (si vedano i relativi due volumi 

Svimez fra il ’59 e il ‘61); 

- in tale lavoro di approfondimento fu essenziale il collegamento con la 

cultura internazionale (allora molto attenta all’investimento nel “fattore 

residuo”) e con la partecipazione della Svimez al Progetto regionale 

mediterraneo dell’Ocse; 

- il tutto si condensò poi nei testi ufficiali di programmazione nazionale (il 

Rapporto Saraceno del ’63 e la prima bozza del piano quinquennale poi 

ufficialmente portato alle Camere nel ’67), tutti orientati a mettere in 

relazione il sistema formativo con il generale sviluppo del Paese. 

Questo filone di cultura programmatoria, che per alcuni anni ottenne 

un’attenzione seria e forte dalla nostra classe dirigente, trovò la sua prova 

del fuoco nella grande Commissione nazionale sulla scuola del 1963-64, e 

sulla discussione che si accese in essa fra i fautori della logica del rapporto 
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domanda formativa-offerta scolastica e i fautori, dall’altra parte, di una 

scuola in autoreferente prestigio e potere, senza vincoli alla domanda di 

personale qualificato ai vari livelli. 

Fu uno scontro politicamente impari. Il primo paradigma (programmare 

l’intervento formativo in relazione alla domanda del sistema economico) fu 

duramente osteggiato sia dalla destra che dalla sinistra della politica 

scolastica: la destra, capeggiata dal collateralismo cattolico, si arroccò sulla 

difesa a oltranza della “formazione umanistica dell’uomo per l’uomo” (si 

possono citare personalità di rilievo come Maria Badaloni e Gesualdo 

Nosengo); mentre la sinistra, ispirata anch’essa alla difesa dell’autonomia 

formativa, si scatenò contro una capitalistica “formazione di semilavorati 

per l’industria” (si pensi alla quasi violenta posizione di Rossana Rossanda e 

del Pci). 

Si può facilmente comprendere come la inerzia della dinamica politica degli 

anni ’60 portava fatalmente alla sconfitta della cultura di programmazione e 

della relativa logica domanda-offerta di formazione, anche perché in quel 

momento arrivò il declino della esperienza della generale programmazione 

nazionale (si pensi alla poca convinzione con cui il Parlamento discusse e 

approvò il Programma di sviluppo ’65-’70). 

E arrivò specialmente l’esplosione del ’68 e di tutto quel che ne derivò: 

dalla liberalizzazione indiscriminata degli accessi universitari del ’67 alla 

distruzione dei criteri di qualità e di merito nei processi formativi. Fare 

politica scolastica senza connessione con lo sviluppo economico si ridusse 

all’indistinta spinta a fare più spesa per la scuola. Lo stesso arroccarsi del 

Ministero sul versante della programmazione (Misasi e Malfatti ministri, 

con Gozzer e Paolo Prodi all’ufficio studi) finì per sfociare nell’urgenza di 

fronteggiare il conflitto sociale scolastico puntando molto su “più scuola 

facile”, magari con qualche esperienza innovativa di margine (le 150 ore e 

poi la partecipazione scolastica dei cosiddetti decreti delegati). 

Chi non ha vissuto in prima persona le vicende qui richiamate sarà propenso 

a considerarle come una storia passata e di marginale significato. Ma esse 

sono state decisive per il sistema scolastico italiano, se ancora oggi 

serpeggia nell’opinione pubblica la domanda: ma a cosa serve la scuola e 

perché continuiamo a investire su di essa?  

I Nosengo e le Rossanda hanno vinto la loro battaglia per la difesa 

dell’autonomia del sistema formativo rispetto a una possibile sua 

strumentalizzazione da parte del mercato; ma quel che è rimasto è un 

sistema scolastico puramente autopropulsivo, senza riferimenti esterni e 
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senza stimoli socialmente innovativi: un corpaccione pesante e stanco, che 

presume di avere il diritto di essere sostenuto e ampliato solo perché esiste, 

non perché serve a qualcosa.  

Certo, “fare tanta scuola” ha dato frutti significativi, visto che non siamo più 

un Paese ad alto analfabetismo e di basso livello culturale, ma non aiuta 

oggi a dare senso a un sistema scolastico che non riesce più a giustificarsi 

economicamente e socialmente.  
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3. Le spinte in avanti e in alto della 

scolarizzazione a oltranza 

 

Il periodo fra il ’55 e il ’70 è stato davvero il momento in cui la formazione 

e il sistema scolastico sono stati al centro della politica. Ci si impegnava un 

po’ tutti sui numeri, visto che tutti privilegiavano una piena dimensione 

quantitativa dello sviluppo economico (la ricostruzione e il miracolo 

economico, la crescita del Pil) e tutta l’opinione pubblica pensava che si 

doveva dare spazio a una grande quantitativa espansione della scuola. Del 

resto, la stessa neonata Commissione europea, volendo far crescere la 

qualità del lavoro ormai unificato con la sua libera circolazione, spingeva ad 

ampliare le strutture scolastiche. E sul piano interno giocava la motivazione 

di milioni di persone di ceto inferiore a crescere in istruzione e in mobilità 

sociale verticale. 

La valanga di “più scuola” che abbiamo avuto a fine anni ’60 era quindi ben 

motivata. Ma forse è andata oltre ogni attesa, con una intensità imprevista, 

anche per chi aveva alle spalle una notevole accumulazione di cultura 

internazionale sul “fattore residuo” e sull’investimento destinato a tale 

fattore (istruzione, ricerca, innovazione tecnologica). Lo stesso Censis (non 

a caso “Centro studi investimenti sociali”) fu la punta dinamica di quella 

enorme spinta a investire in istruzione.  

Sarebbe faticoso, pur se utile, richiamare, con un ampio uso di serie 

storiche, la lunga esplosione quantitativa del sistema scolastico dal ’70 in 

poi; ma forse è meglio fermarsi sul picco di tale processo (il 1970-71) 

quando: 

- gli studenti della scuola primaria furono 4,8 milioni (per chi voglia capire 

la differenza, oggi sono 2,6 milioni);  

- gli studenti delle scuole medie furono 2,1 milioni (oggi sono scesi a 1,7 

milioni); 

- gli studenti della secondaria superiore arrivarono ai 1,5 milioni (e poi 

hanno continuato a crescere, arrivando oggi a 2,6 milioni); 

- gli studenti universitari furono 682.000, continuando poi a crescere, fino 

ad arrivare a 1,7 milioni; 

- e parallelamente i docenti si sono andati moltiplicando: sia nella 

secondaria di primo grado (erano 397.000 nel ’70, sono 490.000 oggi), 
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sia specialmente nelle secondarie superiori (passando da 115.000 a 

307.000 unità oggi); 

- ed è andato crescendo anche il numero degli atenei (passati nel periodo 

da 45 a 80) e del relativo personale. 

Ci siamo così alla fine ritrovati con un sistema scolastico di grande 

consistenza, e più ancora un sistema “a bolla”, cioè tutto gonfiato in alto, 

più che “a piramide”, come era stato pensato dalla Riforma Gentile e in 

parte dalle intenzioni democristiane dell’immediato dopoguerra. Ma anche 

le bolle possono avere una loro pesantezza, cosicché si può dire che la 

“scolarizzazione a oltranza” di quegli anni ci ha lasciato in eredità: 

- un sistema amplissimo, di quasi 9 milioni di allievi, fra scuola 

tradizionale e università; 

- una macchina operativa pesante, di 1,1 milioni di docenti; 

- una dinamica organizzativa complessa e sfilacciata, gravata di supplenze, 

precariato, disservizi periferici; 

- e soprattutto un sistema che, gonfiandosi in alto (tanto liceo e tanta 

università), ha espresso progressivamente una sua forte funzionalità alla 

mobilità sociale verticale e ha al tempo stesso perso la sua legittimazione 

come supporto al più complesso sviluppo della nostra economia e della 

nostra società. 

Forse per questo si è fatta sempre più frequente una obliqua domanda: ma a 

cosa serve tutto questo enorme sistema formativo, che ha raggiunto una sua 

elitaria autoreferenzialità e autopropulsione, ma non ha più un legame 

funzionale con lo sviluppo del mondo del lavoro e delle professioni? A 

qualcuno tale domanda può sembrare un cinico scostamento dalla 

indiscutibile esigenza di fare politica del fattore umano, di alzare i livelli di 

cultura collettiva, di garantire l’innovazione continuata, di tenere alto il 

livello della nostra competitività internazionale. Ma in genere è sempre 

meno facile prescindere dal dubbio in merito a cosa possa servire la nostra 

macchina scolastica. 

È un dubbio che del resto rimbalza, anche se un po’ sottovoce, in ambienti 

fra loro diversi. Primo fra tutti, quasi silenziosamente, nel mondo giovanile, 

che avverte la bassa funzionalità della scuola alle proprie attese e ai propri 

bisogni di lavoro, di professionalità e di promozione sociale. Non a caso c’è 

una crescente propensione in tale mondo a non far più conto sul proprio 

curriculum scolastico come strumento di presentazione tradizionale e di 
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eventuale carica di promozione sociale. A livello medio-basso si preferisce 

abbandonare la scuola, pensando che a una certa età sia più formativo il 

lavoro che altri anni di scuola. Mentre a livello alto (liceo e università) ci si 

guarda intorno per trovare esperienze di formazione meno rituali e più 

promettenti per uno sbocco di medio-alto livello. 

Ma la domanda “a che serve?” rimbalza anche e specialmente nel mondo 

delle imprese, manifatturiere o di servizio che siano. Basta girare in esse, 

piccole o grandi che siano, per sentirsi dire che nelle piccole dimensioni 

sono loro, nell’apprendistato e nel lavoro quotidiano, a fare il progressivo 

padroneggiamento dei singoli nelle varie procedure di lavoro nei vari 

processi produttivi; mentre le grandi aziende, anche terziarie, dichiarano di 

soffrire lo spiazzamento fra il titolo di studio dei neoassunti e il tipo di 

professionalità necessaria nelle loro organizzazioni complesse.  

Non vorrei essere nostalgico, ma ho la sensazione che si stia sottilmente 

riaffermando un sommerso rapporto fra domanda e offerta di formazione, 

quel rapporto su cui si era consumato lo scontro politico degli anni ’50 e 

’60. Allora noi fautori dell’esigenza di tenere conto di tale rapporto fummo 

sconfitti dall’orgogliosa presunzione del sistema formativo di dover formare 

“l’uomo per l’uomo” e non un “semilavorato per l’industria”; ma oggi il 

problema del “a cosa serve la formazione” si pone di nuovo. Il sistema 

formativo si sente autorizzato a una sua infinita autopropulsione, e le 

vicende di questi anni hanno esplicitato che con essa si finisce per perdere la 

direzione di marcia e cadere in una realtà di pericolosa confusione. 
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4. Una grande confusione, senza percorsi di 

uscita in avanti 

 

Quale che sia il giudizio che si vuole dare a cinquant’anni di scolarizzazione 

a oltranza (prima con una chiara determinazione, poi stancamente solo a 

seguire), si deve comunque prendere atto che quegli anni sono finiti e che ci 

lasciano in eredità una situazione non più di intenso scontro o conflitto 

culturale, ma di confusione stancamente trascinata nel tempo. 

Non siamo più cioè nella violenta discussione tecnocratica e ideologica 

degli anni ’50 e ’60, dove si fronteggiavano personaggi del calibro di Gino 

Martinoli e Gozzer, da un lato, e di Rossana Rossanda e Gesualdo Nosengo, 

dall’altro. Oggi siamo in pieno e disperato deserto, di idee e di linee 

programmatiche. E non abbiamo nessuna struttura pubblica o soggetto 

politico capaci di fronteggiare una complessità resa più seria dalla grande 

scolarizzazione a oltranza. 

Basta osservare quel che è accaduto nell’anno 2020, anche al di là delle 

vicende sanitarie, economiche e sociali legate alla pandemia. Di scuola e di 

problemi formativi parlano, scrivono, propongono, decidono tutti, dai 

politici nazionali ed europei al più oscuro e provinciale degli opinion maker; 

e chiunque abbia voglia di ripercorrere anche una sola settimana di dibattito 

sull’argomento troverà di tutto e il contrario di tutto, cioè niente: 

- troverà Commissioni parlamentari impegnate a risolvere (con ipotesi 

spesso opposte) i problemi di gestione della fragile macchina 

organizzativa della scuola; 

- troverà un inatteso protagonismo scolastico della giustizia amministrativa 

(i Tar sull’apertura o meno dell’anno scolastico o di suoi spezzoni o il 

Consiglio di Stato sull’obbligo della mascherina anche per le scolaresche 

dei primi anni); 

- troverà presidenti e assessori regionali alla ricerca dello spazio per 

definire un minimo di regole condivise per l’apertura delle aule e per lo 

svolgimento delle lezioni; 

- troverà sindaci schieratissimi per emanare ordinanze di regolazione dei 

servizi locali essenziali (dall’edilizia scolastica ai trasporti) e per lo 

scaglionamento degli orari di accesso alla scuola; 
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- troverà sindacati e ministeri finanziari impegnati sulla crescita 

quantitativa del personale docente e sulla soluzione dell’antico problema 

del precariato; 

- troverà il mondo della Protezione civile e del suo Comitato tecnico-

scientifico a progettare nuove modalità di svolgimento dei processi 

formativi, fino a stabilire il necessario distanziamento, l’assetto delle 

aule, l’adozione di banchi mobili (magari sopprimendo la mitica figura 

del compagno di banco); 

- troverà gestioni commissariali incaricate di indire bandi per l’acquisto del 

materiale necessario all’ordinario svolgimento della vita scolastica (dalle 

mascherine ai banchi); 

- troverà conseguenti prese di posizioni delle forze politiche, alcune 

propense a una drastica riconferma del valore ancora oggi preminente 

delle strutture scolastiche, altre invece propense a una maggiore elasticità 

in rapporto al variare dei comportamenti individuali e dei problemi 

collettivi; 

- troverà una sarabanda di posizioni entusiastiche e scettiche di fronte 

all’utilizzo della mitica Dad (didattica a distanza), in nome da una parte 

della ineluttabilità dell’uso delle nuove tecnologie digitali, e in nome 

dell’altra parte del primato della presenza come condizione per un buon 

mix fra insegnamento e apprendimento, e per una buona socializzazione 

interpersonale; 

- troverà decine di strutture, pubbliche e private (dall’associazionismo 

categoriale ai tanti istituti di ricerca socio-economica), che hanno 

analizzato il grado di risposta (o di impreparazione) delle strutture 

scolastiche all’insorgere della pandemia in corso. 

Chiunque si applichi a ripercorrere queste diverse posizioni, fra l’altro tutte 

condite di richiami retorici sull’esigenza di considerare investimento ogni 

cosa che sappia di scuola, si troverà fatalmente in una opaca situazione di 

disturbo psichico, solo che noti in quanti vicoli spesso insensati si sia andata 

spezzettando la politica della scuola in questi ultimi mesi e quale sia il 

chilometrico elenco dei poteri che si occupano delle tematiche scolastiche. 

E la legittima domanda che ne discende è molto brutale: “ma in che mani 

siamo?”. Oppure: “chi fa oggi politica nel settore ritenuto più decisivo per il 

futuro dei nostri figli?”. Non ci basta più, è evidente, il vuoto rimbombo 

retorico sul primato dell’innovazione tecnico-scientifica, del fattore umano, 

perché esso non riesce a tradursi in una linea culturale complessiva, in una 



FONDAZIONE CENSIS 17 

tendenziale politica formativa e in una forte assunzione di responsabilità 

organizzativa. Siamo sfortunatamente lontani dagli anni dove a una 

dialettica culturale molto accesa si ispiravano orientamenti programmatici 

ben compatti e una responsabilità politica ben definita e spesso anche 

orgogliosa di fare sintesi. Come avvenne con i ministri della Pubblica 

Istruzione che si dimostrarono veri leader del settore, da Gonella nel ’47-’48 

a Moro e Medici negli anni ’50, da Misasi a Malfatti fra il ’60 e il ’70 fino a 

Bianco e Mattarella negli anni ’80, a fine ciclo della dominanza 

democristiana in campo scolastico. 

I ministri sono passati e passeranno, e di alcuni non sarà possibile neppure 

tenere memoria; ma i loro successori sembrano improbabili figure vaganti in 

un mondo a loro sconosciuto. Si spegnerà il rimbombo retorico sul primato 

della formazione e della scuola, ma restano sul tappeto le macerie della 

troppo invasiva scolarizzazione a oltranza. E resta, nell’attuale confusione, 

il volto opaco e perso dei nostri figli e nipoti quando si parla loro di scuola. 
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5. Al di là della confusione: si è rotto il rapporto 

funzionale, sociale e affettivo fra scuola e 

società 

 

Dalla confusione sopra descritta siamo tutti un po’ attori e insieme vittime, 

politici e famiglie, burocrazia e opinionisti. Ed è una confusione inerte, 

senza dialettica, tutta avvolta nelle troppo banali prospettive con cui i 

diversi soggetti vivono la situazione senza trovare una via d’uscita. 

Ciò costringe a pensare che al fondo ci siano ragioni più profonde e 

strutturali, che ci siano cioè dei processi socio-culturali, quasi antropologici, 

che concorrono ad alimentare quella palude insensata che è oggi la relazione 

della società italiana con la scuola, con uno cioè dei suoi asset storici (e 

affettivi, si sarebbe detto fino a vent’anni fa). Una palude che si è formata 

per la crisi, l’affondamento quasi, dei tre grandi ruoli che la scuola ha avuto 

nella storia italiana: il ruolo funzionale, il ruolo sociale, il ruolo emotivo. 

È andato via via diminuendo il ruolo funzionale. La scuola è servita per anni 

a fare lotta all’analfabetismo; è servita a creare una lingua e un linguaggio 

comuni fra persone provenienti da culture, luoghi, classi sociali di grande 

diversità; è servita a creare una piattaforma culturale della nazione (con la 

coscienza di una comune storia, una comune geografia, un comune 

riferimento letterario, ecc.); è servita a garantire una qualificazione di base 

per i vari livelli professionali (con la vecchia scuola di avviamento 

professionale a livello di base e con le università d’eccellenza per la fascia 

più alta). 

Guardiamoci intorno e domandiamoci: quel che è stato fatto bastava certo 

per la società italiana fino agli anni ’80, ma dopo? Oggi abbiamo bisogno di 

una popolazione che conosca le lingue straniere, che sappia usare le 

tecnologie più complesse, che sviluppi una cultura digitale, che non veda la 

professionalizzazione come un’acquisizione eterna, ma sappia capire 

l’esigenza di continua innovazione dei saperi e delle competenze. E la 

scuola non è riuscita, se non maldestramente, a rincorrere la nuova domanda 

di formazione. 

La perdita del ruolo funzionale si è così accompagnata a una più sottile, ma 

profonda, crisi del peso della scuola nel processo di mobilità sociale. Per 

anni, forse per decenni, la carriera scolastica è servita per una conseguente 

crescita dello status sociale. Più si acquisiva un titolo medio-alto di studi, 
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più si entrava nella middle class e, con la laurea, nella classe dirigente, 

cosicché la scuola è stata il più forte, e il più esplicito, fattore di evoluzione 

della composizione sociale. 

Oggi non è più così: da un lato, il più grande e recente processo di mobilità 

sociale (la “cetomedizzazione”) è avvenuto per processi spontanei, spesso 

fuori dalla carriera scolastica (si pensi a quanti milioni di ragazzi hanno 

lasciato la scuola a 15-16 anni per diventare apprendisti e lavoratori in 

proprio; e a quante migliaia di giovani hanno fatto professionalità avanzata, 

nella finanza come nei servizi, andando oltre il proprio curriculum 

universitario). Mentre dall’altro lato molte fasce giovanili hanno 

sperimentato l’inutilità per il loro futuro di alcune fasce alte di istruzione 

universitaria, tanto che si parla sempre più spesso di un “proletariato 

cognitivo”, fatto di precari disillusi e frustrati dalle loro scelte scolastiche, 

specie universitarie. La scuola, in conclusione, non è più lo strumento 

principale della mobilità verticale e dell’avanzamento sociale. 

Specialmente in quest’ultima fascia sociale, quella del cosiddetto 

proletariato cognitivo, la scuola non attiva più emozioni collettive e tensioni 

sociali. Si forma così una disaffezione, quasi un disamore, nei confronti del 

mondo scolastico, visto al limite come un temporaneo parcheggio della vita 

adolescenziale e giovanile. Tanto più che per ragioni diverse la scuola non è 

più un ambiente di relazione umana: certo, i giovani sono sempre più 

individualisti e poco propensi alla vita di relazione, ma va ricordato anche 

che tutto il mondo scolastico ha perso quei momenti di socializzazione (dal 

compagno di banco alle attività sportive in comune, agli stessi 

“assembramenti” all’entrata e all’uscita di scuola) che facevano 

tradizionalmente parte della vita scolastica. 

Non sfugge a nessuno, in questa prospettiva, che la contemporanea perdita 

di funzione formativa, di contributo alla mobilità sociale, di contributo alla 

socializzazione interpersonale, ha di fatto tolto alla scuola buona parte del 

suo prestigio, ma anche, quel che è peggio, buona parte della sua attrazione 

psichica collettiva. 
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6. Uscire dalla confusione, al più presto 

 

La confusione via via affermatasi nel nostro autopropulsivo sistema 

formativo è anch’essa autopropulsiva, crea cioè una crescente confusione e 

mette in crisi nel quotidiano il rapporto profondo (funzionale, sociale e 

anche affettivo) che sempre ha legato gli italiani ai luoghi e ai processi 

deputati alla loro formazione e alla loro cultura. Se continua così, la 

confusione provvederà sempre più al disallineamento di tale storico 

rapporto. Si impone quindi un drammatico passaggio di scelte, con connesse 

forti decisioni politiche. 

Bisogna al più presto tagliare il nodo che, condito sempre più da una insana 

retorica che è nata negli anni ’60, tiene insieme il processo di 

scolarizzazione di massa e la presunzione che esso rappresenti l’unico vero 

possibile investimento sistemico in Italia. Di questo nodo malvagio ne 

hanno approfittato i furbi, cioè le componenti corporative del sistema 

scolastico, e i tanti improvvisati imprenditori di formazione calibrata sulla 

domanda delle imprese; e ne ha pagato il prezzo proprio lo stesso sistema, 

diventato un corpaccione ripiegato in se stesso, inerte e delegittimato.  

Questi due mondi vanno liberati dalla loro reciproca incertezza e ambiguità. 

Occorre dichiarare pubblicamente che ogni sviluppo futuro della formazione 

in Italia deve poter contare su due sottosistemi fondamentali: 

- da un lato, su un sistema scolastico serio e reputato, garantito da un 

apparato statuale, ordinato e di qualità, che consideri la formazione, come 

la sanità e la difesa nazionale, le sue funzioni basilari e riconoscibili; 

- dall’altro, su una dinamica regolata di quelle tante iniziative pubbliche e 

private che vivono sul mercato (quasi da “cento fiori”) e che hanno 

bisogno non della formazione finalizzata, ma della trasparenza 

istituzionale. 

Una relazione di questo tipo, decisamente binaria, susciterà qualche 

perplessità nei sostenitori dell’attuale confusa continuità. E più ancora in chi 

è attaccato all’assoluto primato della scuola, certamente restio al suo 

appiattimento a un semplice sottosistema funzionale dell’azione pubblica. 

Ma è tempo di uscire dalla confusione attuale e far atterrare le dinamiche 

formative in un preciso orientamento di sottosistema statuale.  

Non ne possiamo più dell’affollato panorama di interventi su tutto e sul 

contrario di tutto; ed anche chi, come me, è stato ed è seguace del 
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paradigma del rapporto di domanda e offerta nell’impegno formativo non 

può oggi non chiedere di dare la priorità politica al momento istituzionale 

della formazione collettiva (dalla scuola primaria all’università). Non fosse 

alto perché è proprio lì, nella scuola, che si forma il grosso dell’attuale 

confusione.  
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7. Un sistema scolastico capace di operare come 

scheletro di alta qualità e reputazione 

 

Può sembrare una po’ retrò la scelta radicale e prioritaria di ridare 

consistenza, reputazione e prestigio a una macchina scolastica squassata 

dalla grande scolarizzazione a oltranza degli ultimi cinquant’anni. La 

scuola, come ogni sottosistema pubblico (come la sanità e la difesa, e anche 

l’amministrazione della giustizia), deve avere una ossatura omogenea e 

stabile. I comportamenti delle sue diverse componenti possono anche essere 

diversi, ma lo scheletro deve essere un solido riferimento per tutti, dentro e 

fuori dal sistema. 

Definire la configurazione di tale ossatura non è un compito che voglia oggi 

assumere, visto che sono consapevole che è compito di una disciplina, la 

pedagogia, colpevolmente assente nel dibattito degli ultimi decenni. E 

sarebbe giusto e doveroso richiamarla in causa a lavorare sul suo pascolo 

naturale, quello di capire e indicare come insegnare i fondamenti del 

leggere, del fare di conto e del ragionare nelle prime fasi di crescita dei 

nostri giovani. E anche a noi, non pedagogisti, sembrano centrali alcuni 

precisi compiti: 

- gestire un grande “sistema educante” nazionale capace di orientare 

migliaia di piccole “comunità educanti”; 

- incardinare tali comunità educanti nella prospettiva di fornire una 

consistente cultura di base come piattaforma di inserimento dei giovani 

nel mondo circostante; 

- riprendere e sviluppare le due funzioni tipiche di ogni comunità 

educante: l’insegnamento e la socializzazione; 

- rimettere quindi all’onor del mondo la trasmissione di lungo periodo del 

sapere accumulato nei secoli, con il coraggio di fare insegnamento, 

superando la recente sopravvalutazione del primato dell’apprendimento; 

- e rilanciare insieme la funzione della socializzazione interpersonale, nella 

coscienza che solo essa può stare alla base sia di un rilancio della 

“cultura della relazione” messa in crisi dalla recente ondata dei vari 

psichici individuali e da un soggettivismo spesso puramente egoistico e 

narcisistico; 
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- riarticolare la durata dei diversi cicli scolastici, al di là della bizzarria del 

prolungamento dell’obbligo senza contenuti e della moltiplicazione di 

improbabili licei e tirocini; 

- ridare centralità e continuità alla figura dell’insegnante, non in termini 

puramente burocratici e sindacali, ma in termini di continuità nel tempo 

del rapporto fra docenti e allievi (deve essere ricostruito il tempo in cui 

un insegnante seguiva una classe per tutta la durata del ciclo scolastico), 

mettendo fine alla sarabanda di supplenti e precari che ha ridotto la 

scuola a puro esercizio impiegatizio; 

- sviluppare il rapporto fra vita scolastica e realtà socio-economica locale, 

sul piano culturale come su quello della dinamica del mondo del lavoro e 

delle professioni. 

Qualcuno potrà dire che rischio di proporre un evidente ritorno all’antico, a 

una pura ricostruzione delle giunture tradizionali del sistema scolastico; ma 

deve pur arrivare il tempo di riconoscere che la scolarizzazione a oltranza ha 

di fatto scardinato uno dei grandi sottosistemi di uno Stato moderno, dando 

spazio a un sistema scolastico sghembo e senza interlocuzione politica. 

Tornare con i piedi per terra non è una regressione, ma un realistico 

impegno a non lasciare il sistema formativo italiano fuori dai processi 

sempre più complessi che si vanno consolidando nell’attuale momento 

storico. 
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8. Vale ancora il rapporto domanda-offerta? 

Residui e germi di iniziativa 

 

Chi ha letto più o meno attentamente i precedenti paragrafi non si stupirà 

che in essi traspiri la nostalgia di chi negli anni ’60 sosteneva la necessità di 

legare il più possibile la formazione ai veloci processi di innovazione 

tecnica, economica, sociale e culturale. Quella battaglia fu persa a vantaggio 

di una pura crescita quantitativa (delle scuole, degli alunni, dei docenti), che 

alla fine si è accartocciata su se stessa, con una conseguente perdita dei 

significati di fondo del processo formativo.  

Oggi sarebbe di certo impossibile inserire in qualsiasi programma generale 

di sviluppo economico (tipo il Recovery Fund) una opzione di 

finalizzazione del sistema scolastico. Però, come spesso accade in Italia, il 

rapporto fra domanda e offerta di formazione è leggibile in controluce, nella 

quotidiana dinamica dei fatti e dei comportamenti: ci sono migliaia di 

ragazzi che non vogliono più assorbire formazione se “non serve” al loro 

futuro di lavoro e di vita sociale; ci sono migliaia di adolescenti che 

abbandonano una scuola ritenuta inutile, contando su vari e confusi processi 

di formazione sul lavoro; ci sono migliaia di ragazzi che esplorano percorsi 

formativi (intermedi, universitari e post-universitari) che garantiscano uno 

sbocco nei vari ambiti di lavoro professionale; ci sono migliaia di famiglie 

che investono per far studiare i propri figli in centri d’eccellenza (in Italia e 

all’estero), che abbiano sia prestigio che connessione con la domanda del 

mercato di personale a livello medio-alto; ci sono migliaia di giovani che 

hanno deciso di privilegiare il lavoro come sede e momento di una 

formazione al reale (nell’apprendistato operaio come nel tirocinio 

tecnocratico e consulenziale). 

Sottotraccia e quasi silenziosamente, il rapporto fra domanda e offerta di 

formazione è tornato ad avere spazio. E forse per questo si sono andate 

sperimentando centinaia di strutture formative pubbliche e private che, per 

soddisfare o attrarre le diffuse esigenze di qualità e di sbocco professionale, 

si attrezzano per proporre diversificati processi formativi, con una 

proliferazione di iniziative medio-piccole di ogni tipo e contenuto. Così, 

quel rapporto sistemico che non si è avverato negli anni ’60, si è poi via via 

avverato in una realtà molteplice (da “cento fiori”, si potrebbe dire) a cui 

occorre dare attenzione, se non vogliamo cadere in una indistinta palude e in 

una pericolosa furbizia di palude. 
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Per chi fa il nostro mestiere, è facile cedere all’entusiasmo di un potenziale 

statu nascenti, in un mondo di iniziative che superano le piaghe di uno 

sviluppo scolastico tutto autoreferenziale. Ma è prudente non farsi prendere 

dall’entusiasmo, visto che non è realistico pensare che quel po’ di nuova 

vitalità della dinamica della domanda-offerta formativa possa revocare in 

dubbio la potenza sistemica della scolarizzazione a oltranza. Ma non è 

irrealistico il dovere di dare senso al proliferare delle citate iniziative e 

lavorare per ordinarle. 

Molti obiettano che il compito non è facilissimo, visto che i loro gestori 

sono spesso molto innamorati del loro “lavoro artigiano” e resistono alle 

ambizioni di chi vuole farne un sistema; forse hanno ragione loro nel 

sostenere che si possono solo riconoscerle e rinforzarle per come sono e per 

come operano. Ma sarà permesso pensare che la ricchezza anche 

quantitativa delle esperienze in corso nel mondo del lavoro, delle imprese, 

del sociale e del terzo settore possa e debba essere aiutata a diventare più 

forte organizzativamente e più politicamente potente, favorendo piattaforme 

(di servizio, di comunicazione, di informazione, di impulso a lavorare 

insieme) su cui costruire quel tessuto intermedio fra scuola e lavoro che è 

sempre mancato al sistema italiano. 


