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Premessa 

 

 

 

Chi per vocazione o per mestiere fa lavoro intellet-

tuale si trova oggi ad operare impantanato nel “circo-

stante”, cioè dentro una schiuma di eventi, notizie, di-

scussioni, polemiche che rimestano nell’attualità del-

l’oggi o al più in qualche irrisolto mistero dell’altro ieri. 

Il circostante è potente, visto che su di esso vive 

buona parte della comunicazione di massa, su di esso si 

fa opinione e si costruiscono onde di consenso, su di es-

so al limite si fa potere. Ma esso, per sua natura, nega 

l’approfondimento e porta a rifugiarsi, a proposito delle 

cose difficili, in una diagnosi di complessità che di fatto 

deresponsabilizza dal pensare. 

Pensare certo è faticoso, perché occorre andare oltre 

le evidenze dell’attualità, combinare la memoria del 

passato con l’incertezza del futuro, sondare il non im-

mediatamente apparente. 

Questo significa mettersi pazientemente di fronte 

alla realtà, distillando con calma gli impulsi e i meccani-
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smi che in essa operano. È così che si può entrare nel re-

gno infinito dell’interpretazione: un mestiere per molti 

criptico, ma che invece, esercitato giorno dopo giorno, 

diventa culturalmente affascinante, specialmente se ci si 

trova di fronte a una società che nella sua evoluzione 

autopropulsiva crea continuamente il proprio destino. E 

di fronte alla quale l’interprete può solo “trattenere la 

meraviglia”. 

“Pensare a fare sviluppo è il destino di ogni socie-

tà”, aveva già scritto Bonhoeffer, peraltro in un carcere 

nazista, una dozzina di anni prima che io cominciassi 

nel ’55 alla Svimez la mia professionale vita di ricerca 

economica e sociale. Mi ritrovai in un ambiente cultura-

le orientato sul concetto e sulla prassi dello sviluppo, 

che aveva introdotto in Italia una specifica cultura dello 

sviluppo delle aree depresse, una solida capacità di pro-

grammare nel tempo gli obiettivi da perseguire e le ri-

sorse da impegnare, in una osmotica vicinanza con i 

grandi studiosi internazionali dell’argomento. In più, 

pochi mesi dopo fui inviato a La Tourette, vicino Lione, 

ad assorbire la lunga e profonda esperienza di padre Le-

bret e di Economia e umanesimo; e più ancora, due anni 
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dopo fui mandato per tre mesi nel Belucistan persiano a 

collaborare al relativo piano di sviluppo regionale. 

Poi, per decenni, la mia parabola professionale mi 

ha portato a fare fenomenologia dei tanti minuti sogget-

ti e processi di evoluzione della società italiana (la picco-

la impresa, le economie locali, le città intermedie, eccete-

ra), con ciò staccandomi dalla generale militanza per lo 

sviluppo e dalla conseguente ambizione di diventare un 

grande esperto internazionale dello sviluppo economico 

e sociale. Senza rimpianti, però, vista la ricchezza com-

plessa della trasformazione italiana degli ultimi decen-

ni, che mi ha imposto curiosità e meraviglia.  

A un certo punto mi è venuta incontro la necessità 

di capire se tutto il lavoro svolto per decenni dappertut-

to e rasoterra, per usare una espressione da me già usa-

ta, potesse avere un significato anche al di fuori dell’im-

pegno professionale; potesse, cioè, essere in qualche mo-

do ricollegato ai miei inizi, al mio innamoramento per il 

concetto di sviluppo. Ho ripercorso così decenni di lavo-

ro, e mi sono accorto che la progenie psicologica di quel-

l’innamoramento non era del tutto superata e ne sono 

uscite le pagine che seguono.
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1. Chi per avventura ha vissuto i decenni successivi 

alla Seconda guerra mondiale si è trovato immerso nella 

costante centralità di un concetto del tutto nuovo, ma di 

grande forza simbolica e di concreta mobilitazione col-

lettiva: il concetto di sviluppo. Per decenni abbiamo fat-

to i conti con lo sviluppo come processo economico e so-

ciale, come target programmatico, come mito concreto e 

metafisico insieme. 
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2. Basta ripensare alla sterminata bibliografia degli 

anni dal 1945 in poi per averne conferma. Basta il ricor-

do di alcuni iconici testi (il punto Iv di Truman e i primi 

rapporti Onu sul “Development of depressed areas”); basta 

rammentare la moltiplicazione di libri, di saggi e di stu-

diosi che si sono appassionati all’argomento; basta ri-

chiamare le diverse istanze di prudenza e contrappeso 

(dallo sviluppo “armonico” dei visionari, come padre 

Lebret, allo “sviluppo come squilibrio continuato” dei 

realisti, come Hirschman) per prendere atto che la paro-

la “sviluppo” ha monopolizzato la cultura politica di 

ogni angolo del mondo.  

Un tale ingorgo culturale non poteva che declinare 

nel tempo, tanto è vero che dal 2000 in poi la parola 

“sviluppo” è quasi andata fuori moda. Ma in un bilan-

cio quasi secolare, essa resta come il luogo dominante 

della cultura mondiale. Perché “il nome può uscire 

dall’uso, ma la cosa rimane”. 
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3. Non è stata una centralità di pura generazione 

semantica, di correlati termini integrativi (lo sviluppo 

industriale come lo sviluppo agroalimentare, lo svilup-

po locale come lo sviluppo dei mezzi di comunicazione 

di massa, eccetera). È stata, invece, una radicale trasfor-

mazione della cultura collettiva di tutti i Paesi del mon-

do che, cavalcando la tematica dello sviluppo, hanno 

esaltato i loro processi storici di propulsione, liberandosi 

da storie costruite su verità assolute, ideologiche e reli-

giose che fossero, per cui il fare storia non poteva che ri-

collegarsi a valori di civiltà sovraordinata: l’Umanesi-

mo, il Rinascimento, i Lumi settecenteschi, la Rivoluzio-

ne francese, la ottocentesca idea di progresso, le stesse 

secondarie istanze ideologiche novecentesche. 

Oggi, invece, con la parola “sviluppo” (e con la re-

lativa prassi) ci ritroviamo ad essere la prima civiltà che 

avanza nella storia senza un valore supremo cui ispirar-

si e cui fare riferimento profondo. Ed è naturale, allora, 

che qualcuno pensi che, senza una sovraordinata cultu-

ra generale e senza grandi progetti di società futura, si 

corra il rischio di dare ragione a Benjamin: “Una società 

che avanza alla cieca è terribile”.
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4. Ma chi vive quotidianamente la società attuale sa 

che in essa agisce una sconosciuta forza interiore, non ri-

conducibile a nessuna definita cornice culturale e socia-

le; una forza di fatto senza confini, traguardi, modelli di 

vita; una forza che esprime una società che si è immagi-

nariamente fatta mondo. In essa l’unico processo fon-

dante è il divenire continuato, in una continuata colli-

mazione (spesso magari adattiva) alla continuata evolu-

zione storica, pazientemente districandosi fra che cosa 

sia vero e giusto.  

Qualcuno pensa che questa società che si è fatta 

mondo, sfuggendo a ogni cornice di inquadramento 

(politico, istituzionale, culturale), impone di fatto una 

condanna al presente, cosa difficile da accettare per le 

nostre aspirazioni intellettuali. Tanto è vero che si è dif-

fusa la tendenza a pensare che con l’appiattimento al 

presente siamo alla “fine della storia” di una società rea-

le, che invece fa la sua concreta storia attraverso la sua 

potenza quotidiana. 
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5. Si capisce, allora, perché la critica più frequente a 

una società che si sviluppa e si fa mondo è che in essa il 

cambiamento sia un valore di per sé stesso, escludendo 

ogni altra componente valoriale. Ma è una critica che 

nasconde forse l’impotenza a vivere, capire e gestire il 

cambiamento, mentre il futuro è di chi vive attivando il 

cambiamento, nella convinzione che in esso ci sia una 

energia profonda e radicale da condividere e sfruttare. 

Si pensi, per riandare alla nostra storia nazionale, al 

grande balzo che fu per l’Italia l’uscita dal Medioevo e 

dal feudalesimo, supportato dalla nascita della banca 

moderna, con lo sviluppo dei monti di pietà, ma prodot-

ta da un filosofico privilegio del cambiamento nella di-

namica finanziaria e imprenditoriale. Con San Bernardi-

no da Feltre, che scriveva: “Moneta potest esse considerata 

vel rei, vel, si movimentata est, capitale”: una frase in cui 

per la prima volta nella letteratura mondiale viene usata 

la parola “capitale” (qualche secolo prima che essa an-

dasse di moda) e in cui più profondamene si afferma 

che lo sviluppo comincia con quel concetto di “movi-

mentazione”, di cambiamento senza fini, se non con la 

crescita di nuove imprese e nuove professioni, lasciando 
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alla precedente cultura medievale l’esaltazione di fini 

“alti”.  

Possiamo allora fidarci, oggi, di dove ci porterà l’at-

tuale cambiamento continuato: in passi di avanzamento, 

non di regressione. 
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6. Per l’accettazione di questo movimento aiuta 

l’ipotesi di Teilhard de Chardin, per cui “né il mondo, 

né Dio hanno finito di crearsi”: una frase giudicata da 

molti non irreprensibile sul piano teologico (un Dio che 

continua a crearsi…), ma che ha avuto anche riscontri 

interni alla Chiesa, se si ricorda che padre Lebret aveva 

introdotto nella prima bozza della Populorum Progressio 

un concetto altrettanto teilhardiano e azzardato, ovvero 

che tutto ciò che l’uomo fa per il bene della comunità è 

“partecipazione alla creazione del soprannaturale”. 

Avendone segnalato la delicatezza teologica a Paolo vI, 

ebbe come risposta, dopo gli appositi controlli: “La frase 

resta com’è”. Quasi a tranquillizzare sul fatto che coloro 

che fanno sviluppo, economico o sociale che sia, non 

fanno una cosa banale, anzi partecipano alla creazione 

del soprannaturale. E un laico severo come Roberto Ca-

lasso ha scritto che “Il demone del nuovo è fatto di ener-

gia cristica”, con ciò attribuendo a Cristo anche una fun-

zione mondana di scatenamento e sostegno della carica 

di misteriosa energia che sta sotto la moderna dinamica 

di autopropulsione sociale.
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7. Siamo comunque già al di fuori dell’indistinto 

mondo della dottrina sociale della Chiesa. Lo sviluppo 

delle società moderne non segue fughe in avanti di tipo 

teilhardiano, ma si basa sulla loro grande autonomia au-

topropulsiva, espressa dalla dinamica sociale quotidia-

na, spesso senza un adeguato inquadramento, ma ricca 

di innovazione ai vari e diversi livelli. Ricca a tal punto 

da far pensare che esse siano lo sbocco della combinata 

accumulazione culturale di secoli dell’aderenza alla ra-

zionalità umana e alla fede religiosa.  

E forse è arrivato il momento di dare ragione a co-

loro che hanno sempre difeso quel legame (la fides et ra-

tio ratzingeriana); non erano ottusi conservatori, ma pro-

fetici anticipatori di una realtà sociale che vive, opera e 

cresce in quella quotidiana, silenziosa integrazione.
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8. Fides et ratio è infatti il binomio segretamente 

operante nella realtà, superando la tentazione antica 

dell’aut aut che di solito tranquillizza gli appartenenti a 

qualche ideologia o consolidata cultura (si pensi in pro-

posito a quanto nel mondo cattolico l’aut aut sia stato di-

struttivo con la contrapposizione di comodo fra evange-

lizzazione e promozione umana, mentre la storia di tutti 

i giorni ne imponeva la interrelazione e l’alleanza).  

Nella fenomenologia concreta della società opera, 

infatti, una spinta parallela, anche se non convergente, 

fra la componente di fede religiosa e quella di primato 

della ragione, in un misterioso coabitare del cacciariano 

“lavoro dello spirito” (di ricerca, innovazione, sviluppo) 

e del religioso, silenzioso operare dello Spirito. Due 

cammini non alternativi, che si vanno configurando co-

me i due paralleli assi di progressione dello sviluppo 

moderno. 

 

 

  



9. Si indulge spesso a pensare che le maggiori resi-

stenze a tale parallelismo siano venute dai sostenitori 

delle certezze religiose (spesso dichiarate non negoziabi-

li), naturalmente più fedeli alla tradizione e al depositum 

fidei.  

Di fatto, invece, nelle società che si fanno mondo e 

che si garantiscono l’autopropulsione, la razionalità mo-

derna è sempre meno un riferimento sistemico e sempre 

più un pensiero militante dei soggetti dello sviluppo. 

Nella dinamica quotidiana vince, cioè, la ragione agente, 

per cui non si bada più di tanto alla razionalità del siste-

ma, bensì alla continua propensione a superare l’esisten-

te e ad andare oltre. Per cui nulla è più pensato come 

impossibile, perché su di esso si possono attivare tutte le 

volontà e gli strumenti di innovazione (dalla ricerca 

scientifica alla logistica, eccetera).  

Se c’è qualcosa ancora in potenza, la ragione agente 

si sente di sfidarsi a tradurlo in realtà, anche al prezzo di 

mettere in dubbio i fondamenti della razionalità di siste-

ma. L’andare continuamente oltre rappresenta l’impera-

tivo della nostra ratio. 
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10. Andare oltre nei meccanismi primordiali e radi-

cali della mente umana significa aprire la volontà del “si 

può fare” nel delicato rapporto fra le variabili esterne e 

le nostre capacità individuali e collettive. Nel concreto 

dei processi quotidiani (di cose e persone), l’energia del-

la società autopropulsiva impone ai suoi protagonisti 

che, se c’è qualcosa da fare, allora la scelta “si può fare” 

diventa “si deve fare”.  

Entrano allora in gioco due fondamentali compo-

nenti, sia individuali che collettive: la componente etica 

della responsabilità (ne serve tanta per mettere a tacere 

la tentazione del “non si può fare”) e la componente di 

una ragione mirata all’azione (ne serve tanta per supera-

re la banale razionalità giudicante che inquina parte del-

la cultura contemporanea, sia ad alto livello che a livello 

popolare e di massa). 

Il “non si può fare” diventa il “si deve fare” perché 

entra in gioco la liberazione dell’energia vitale che per-

vade la collettiva tendenza e il destino a divenire. 
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11. Questa compenetrazione fra etica della respon-

sabilità e ragione agente non attiene solo alla psicologia 

individuale. Ha invece un suo preciso riscontro macro, 

visto che l’autopropulsione sociale produce e valorizza 

una intellettualizzazione dei processi storici.  

Questi non sono più legati ad aspetti materiali (le 

guerre, i commerci, eccetera), ma a una continua dialet-

tica socioculturale; dove i pericoli di scontro sono alti e 

complessi (etnici, religiosi, partigiani, eccetera); e dove 

avremo sempre più bisogno di responsabilità e di ragio-

ne agente. 

Non abbiamo di fronte un periodo di calma e pace, 

ma non potremo sottrarci all’esigenza di pensare e ap-

profondire le ragioni che stanno sotto la formazione cul-

turale degli scontri via via sul tappeto. 
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12. In più, l’intellettualizzazione dei processi storici 

impone una quasi inattesa centralità dell’intelligenza in-

dividuale: il lavoro dello spirito autopropulsivo deve fa-

re ricorso necessariamente all’intelligenza dei singoli, 

anche quando si impongono situazioni ibride e una con-

seguente insecuritas, sia individuale che collettiva. Una 

insecuritas comprensibile, ma che la società che cresce 

annulla mostrando che è potenza del “non ancora”, do-

ve l’energia vitale non si contenta solo di cose, ma espri-

me un più profondo desiderio di essere. 
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13. Ma intelligenza di chi? Quali sono i soggetti che 

hanno l’intelligenza necessaria per comprendere e possi-

bilmente guidare il processo di autopropulsione sociale?  

Per molto tempo abbiamo ceduto alla tentazione di 

pensare che il motore dell’autopropulsione sia da indivi-

duare in qualche soggetto culturalmente superiore (la 

scienza, la ricerca, la tecnologia, magari l’intelligenza ar-

tificiale); ma l’autopropulsione sociale è invece un pro-

cesso così complesso e diffuso che non può non cammi-

nare sulle gambe di tutti i soggetti sociali, grandi o pic-

coli che siano. 

Non è utile dividerci fra chi opta per la potenza di 

pochi soggetti grandi e chi invece preferisce la ricchezza 

dei tanti e diversi soggetti, separandoci fra i sostenitori 

della verticalizzazione decisionale e gli innamorati del 

mondo dei fili d’erba. Il problema non è dimensionale, 

ma riguarda l’esistenza o meno di tanti soggetti e di una 

carica soggettuale interna.  
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14. Occorre, in primo luogo, evitare l’idea che una 

società autopropulsiva possa essere pensata e gestita so-

lo da soggetti tradizionalmente grandi e ricchi di una 

propria autopropulsione. Non a caso, Emanuele Severi-

no sosteneva che lo sviluppo è in mano a tre soli grandi 

apparati – la scienza, la finanza, i sistemi d’armi – che al 

loro interno vivono una intensa volontà e capacità di 

crescere su sé stessi; e di conseguenza esprimono una 

enorme potenza per indirizzare le dinamiche collaterali 

(istituzionali, sociali ed economiche) della società nel 

suo complesso. Questa non avrebbe una sua spinta in 

avanti, se non quella garantita dalla potenza dei grandi 

apparati bellici, finanziari, tecnologici.  

Ma non si può dimenticare che essi operano per on-

date cicliche e trasversali, non sempre adatte a una auto-

propulsione complessa, segnata da una forte articolazio-

ne dei poteri e dalla loro delicata connessione. Lo svi-

luppo è della società, non dei suoi più potenti soggetti. 
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15. Ma è corretto dire che lo sviluppo è un processo 

vissuto da una società complessa? Siamo sicuri che una 

società complessa sia storicamente determinabile? Torna 

in mente, al proposito, la convinzione di Felice Balbo, 

che negli anni ’50 insisteva sul fatto che “la società è un 

ente storicamente determinato”. Una frase forse avven-

tata per un periodo storico fatto da grandi eventi, grandi 

lotte sovranazionali, grandi blocchi ideologici. Ma i de-

cenni successivi ci hanno via via mostrato che è corretto 

parlare di una soggettualità della società. È in essa che si 

forma e si coagula la complessità del reale; si forma la 

lenta sedimentazione della tradizione storica (“L’identi-

tà di una società non è altro che la sua tradizione”, dice-

va Croce); e finisce in sintesi per maturare un’anima col-

lettiva. 
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16. Qualcuno può facilmente sorridere all’idea che 

una società abbia un’anima, sia perché è una dimensio-

ne – l’anima – troppo usurata in richiami populisti, na-

zionalisti, religiosi e in ubriacature emozionali. Eppure, 

è così: le società sono storicamente destinate a consoli-

darsi, a farsi complesse e ad avere un’anima.  

Quali sono, allora, i fattori che fanno l’anima di una 

società che cresce e si fa mondo? Le risposte a tale do-

manda possono essere tante e diverse; ma nella realtà fe-

nomenologica di una società, l’anima sta segretamente 

nel suo ordinario funzionamento: sta nel suo radicale co-

natus essendi e nel suo meccanismo di natura naturans. 

Due fattori che sono visibili naturalmente nei singoli 

soggetti, ma che sono anche parte integrante di quella 

intellettualizzazione dei processi storici oggi sempre più 

operante.  
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17. Tutti, per esperienza esistenziale, sappiamo che 

cos’è il conatus essendi, quella naturale forza interiore che 

ci spinge a crescere, che ci aiuta a resistere alle crisi, che 

ci fa sperare e ci fa impegnare sul futuro. Quasi una coa-

zione esistenziale, senza la quale non c’è la dimensione 

soggettiva delle storie personali e collettive. E chi in 

questi anni ha fatto ricerca nella parte sommersa della 

società, ne ha constatato l’esistenza e la forza nei mo-

menti più gravi del nostro sviluppo nazionale, anche 

quando in superficie tutto sembrava in dissoluzione (nel 

buio del dopoguerra come nello sperdimento nella 

grande crisi degli anni ’70).  
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18. Ma via via che l’autopropulsione della società 

procede, ci accorgiamo che il conatus essendi non è un 

fattore saltuario che scatta nei momenti di crisi, ma è un 

fattore stabile e continuativo, configurando una società 

che vive in stato di natura naturans; che ha, cioè, nel suo 

interno la voglia e gli strumenti per costantemente inno-

vare sé stessa e fronteggiare la realtà. Non servono inter-

venti di emergenza (anche se spesso li si invoca e si pro-

grammano); basta affidarsi alle forze spontaneamente 

operanti. È la società che naturaliter cresce su sé stessa e 

si fa mondo. 
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19. Conatus essendi e natura naturans sono, quindi, i 

motori potenti di una società che si costruisce nella sto-

ria. Per cui non è azzardato ribadire che in essi si perce-

pisce la profonda forza interiore – l’anima – di una iden-

tità sociale. 

Ed è per questo che la cultura collettiva vede lo svi-

luppo e l’autopropulsione come attribuibili non all’effet-

to di idee e programmi stellari, ma alla concreta realtà e 

alla valorizzazione del quotidiano svolgimento della vi-

ta dei sempre più numerosi e consistenti soggetti sociali.  
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20. Proprio per questa moltiplicazione dei soggetti 

sociali, va ricordato che per decenni siamo stati abituati 

a pensare lo sviluppo come il campo di azione di pochi 

e grandi soggetti: il popolo, le masse, gli Stati imperiali, 

le nuove aggressive entità politiche; invece, nei fatti, in 

ogni realtà ritroviamo un policentrismo intenzionale che 

cresce e si moltiplica, erodendo anche la funzione e l’im-

magine delle tradizionali superpotenze (si pensi ai gran-

di apparati internazionali, alle tante strutture finanzia-

rie, ai tanti soggetti intermedi trasversali, alle stesse tan-

te vitalità di nuove aggressive realtà localistiche). 
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21. Ma quel che colpisce di più, in tale globale poli-

centrismo, è la ricchezza moltiplicativa dei soggetti sem-

plici. 

Ogni giorno di più, accanto al minore peso dello 

Stato e delle grandi imprese, crescono le piccole impre-

se, le filiere di imprese, i cespugli di media dimensione, 

i mondi di innovazione del mercato, il lavoro indipen-

dente, la voglia di un lavoro non comandato.  

vince, cioè, la voglia di autonomia e di libertà dei 

singoli, in un grande processo di personalizzazione del-

la dinamica socioeconomica, tanto da far dire a Cacciari 

che è in corso una intellettualizzazione del lavoro e della 

relativa dinamica. La molla della dinamica sociale ed 

economica è lo sforzo intellettuale individuale (nella ri-

cerca scientifica, nello sviluppo della tecnologia, nella 

progettazione del nuovo, nelle nuove occasioni di gua-

dagno, eccetera). Ed è qui che vale la regola secondo cui 

“quel che si può fare, deve essere fatto”, cercando di an-

dare continuamente oltre. Sembra remoto il tempo del 

fordismo dello scorso secolo, allora considerato la parte 

più avanzata dello sviluppo. 
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22. va fatta, allora, una considerazione, solo appa-

rentemente laterale. La carica individualista e intellet-

tuale dell’autopropulsione sociale porta i comportamen-

ti sociali ed economici nel grande alveo del prepotente 

sviluppo dei diritti individuali.  

Non è soltanto una coincidenza cronologica: la con-

temporanea comparsa nella società moderna di una for-

te spinta alla continua innovazione socioeconomica av-

viene in parallelo alla moltiplicazione dei diritti indivi-

duali.  

Certo, quest’ultimo fenomeno è molto attrattivo sul 

piano della dinamica d’opinione e delle preoccupazioni 

politiche; ma è tempo di affermare che esso è in gran 

parte frutto dello spirito dell’andare oltre che si ritrova 

quotidianamente nella realtà socioeconomica. Certo, 

l’andare oltre pone gravi problemi di equilibrio sia in 

campo socioeconomico, sia nella regolazione (forse in 

futuro anche selettiva) della moltiplicazione dei diritti. 

Ma sono queste le due sfide centrali dei prossimi decen-

ni. 

29



23. Non si capirebbe altrimenti la tranquillità (se 

non la furbizia) con cui si usano spazi di devianza, sia 

da parte di chi fa innovazione ai vari livelli (nelle scien-

ze come nelle nuove tecnologie), sia da parte di chi ten-

de a legittimare (spesso ad autolegittimare) i comporta-

menti di gender. vince una collaterale intima e silenziosa 

rivendicazione del diritto di sentirsi liberi dalla norma, 

dalle regole, dai reati stabiliti dall’autorità. In ogni cam-

po della realtà attuale sembra concesso l’andare oltre.  
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24. Questo compenetrarsi fra lo spirito dell’innova-

zione e la crescita dei diritti produce i suoi effetti in ogni 

angolo del vivere sociale, ma lo si ritrova specialmente 

in una forte dinamica dal basso.  

Non è un caso che la novità principale degli ultimi 

decenni sia rappresentata dal ruolo attivo dei tanti loca-

lismi italiani, dove è stata grande la presenza attiva del-

le piccole imprese e del lavoro indipendente, con una 

componente di adesione alle tradizioni da parte dei tanti 

soggetti semplici che nel territorio operano, per cui è 

stato possibile pensare che nell’autopropulsione sociale 

“il futuro ha un cuore antico”.  

Se qualcuno, come il Censis, ha trovato nel locali-

smo la forza delle proprie analisi (e della propria strate-

gia di interpretazione), è verosimile che la cosa non sia 

dovuta a una casuale scivolata nel folclore economico 

(come per qualche anno ha sostenuto un politico acuto 

come Gerardo Chiaromonte), ma piuttosto a una conse-

quenziale esigenza di andare a capire dove l’intellettua-

lizzazione dello sviluppo trovasse la sua concretizzazio-

ne.  

Dappertutto e rasoterra è avvenuto il cambiamento 
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silenzioso e quasi segreto degli ultimi decenni, nella 

consapevolezza che la società ha operato il cambiamen-

to oltre ogni crisi, ogni pericolo, ogni dubbio, con la sola 

certezza che in esso c’era (e c’è) l’inaudita e “non pub-

blicamente rilevata” epopea di milioni di soggetti sem-

plici. 

 

 

 

  

32



25. L’attuale forza della società, infatti, non è pensa-

ta e fatta fuori dal mondo (da cosmos o saeculum), ma è 

un processo di continua autovalorizzazione e autopro-

pulsione della realtà sociale. Lo constatiamo giorno do-

po giorno, nelle congiunture di crisi come in quelle di 

espansione, quando vediamo in funzione le energie in-

terne al sistema, tese sia a difesa dell’esistente, sia a 

esprimere potere sul “non ancora”. È in atto una conti-

nua sfida evolutiva del pensiero militante (il sapere, la 

scienza e il saper fare) che tende non solo alla modifica 

dell’esistente, ma anche al suo superamento. Hanno for-

se dato la linea i tre grandi motori autopropulsivi (la tec-

nologia, la finanza, i sistemi d’arma) in cui Severino rite-

neva decisive non le loro potenti macchine organizzati-

ve, ma la filosofia che le ispira, cioè il continuo supera-

mento dell’esistente, l’andare oltre la loro stessa potenza 

organizzativa.
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26. Del resto, una società che si fa mondo andando 

sempre oltre l’esistente può e deve avere un suo orgo-

glio. 

Certo, dietro ogni angolo dell’evoluzione planetaria 

si può incorrere in qualche pericolo di regressione, di 

paura, di devianza, di rifiuto dello sviluppo; ma chi vive 

dal di dentro questa società vede in essa una decisa pa-

rabola di crescita, con al suo interno una silenziosa, inti-

ma spinta a farsi mondo e a costruirsi quotidianamente 

il proprio futuro. E chi ci lavora in termini di osservazio-

ne e interpretazione non può non trattenere in sé la me-

raviglia, il gusto e la sorpresa dell’interrogazione. 
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27. Rispetto all’orgoglio della società che si fa mon-

do, si resta sorpresi dalla povertà della cultura collettiva 

odierna, certo con poca voglia di andare oltre l’esistente 

e dove è addirittura raro che qualcuno osi pensare oltre i 

correnti schemi mentali, così prigionieri del circostante, 

del superfluo, dell’algoritmo e magari dell’intelligenza 

artificiale. 

Rischiamo, quindi, la prigionia di un adattamento 

continuato, di un semplificato pragmatismo, di un furbo 

trasformismo. Creando all’uopo una cultura dimezzata, 

fatta di mezze verità, mezze idee, mezze paure, mezzi 

soggetti collettivi, mezzi poteri, mezze realtà istituziona-

li. Ci garantiscono una tranquilla qualità del vivere in-

sieme, ma i processi dell’autopropulsione restano senza 

una cultura (alta o di massa) che sappia o voglia accom-

pagnarli.  
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28. In questa debolezza culturale, si sono andate 

formando tre profonde incapacità di sostenere l’auto-

propulsione sociale.  

La prima è l’incapacità di accettare il fatto che il ca-

rattere spesso convulso dell’autopropulsione sociale, le-

gato a una continua convergenza di energie diverse, 

mette in atto uno sviluppo continuamente squilibrato.  

L’opinione pubblica è ancora innervata da una con-

cezione armonica dello sviluppo, che sia volto, cioè, a 

coprire, magari con un nobile riformismo, i troppi divari 

e le troppe differenze. va invece preso atto che lo svilup-

po è un continuo squilibrio, realisticamente da gestire, 

senza illusioni di una precodificata marcia verso la giu-

stizia sociale.  
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29. Ma c’è un secondo corpo di sfide intellettuali da 

porre in campo: la constatazione che in un mondo di 

tanti soggetti, di tanti interessi, di tanti poteri, di tante 

incertezze, viene meno la razionalità illuministica, che 

ama vedere le cose dall’alto (di una torre o di un gratta-

cielo) e non certo dal basso, preferendo i grandi alberi ai 

fili d’erba e ai cespugli. La storia di questi decenni sta 

dimostrando che dobbiamo tutti fare i conti con un ap-

proccio più fenomenologico che sistemico, immergendo-

ci nei concreti processi di autocoscienza e di autopropul-

sione collettiva, mantenendo comunque la testa fredda, 

capace cioè di non farsi condizionare dagli scossoni di 

uno sviluppo di fatto squilibrato. 
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30. Un terzo grande rinnovamento culturale sta og-

gi consolidandosi: consiste nell’ammettere e nel ricono-

scere ogni giorno che la grande tensione al divenire so-

ciale è tendenzialmente superiorem non recognoscens, per-

ché l’autopropulsione sociale è frutto di una ragione in-

tima, di uno spirito, in cui opera una silenziosa presenza 

di auctoritas, fuori di qualsiasi sovraordinazione. 
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31. Una ulteriore necessaria riconversione delle at-

tuali tendenze culturali è quella del dovere imparare a 

raccontare ogni processo e ogni minuta fenomenologia 

dell’attuale autopropulsione sociale.  

La cultura collettiva di oggi, invece, specialmente 

quella legata alla comunicazione di massa, è prigioniera 

del raccontare l’esistente, il circostante, il presente, tal-

volta l’altro ieri; e così resta indifferente ed estranea ai 

meccanismi di una società che, facendosi mondo, ha un 

estremo bisogno di essere capita, ma soprattutto di esse-

re raccontata nel suo continuo divenire, pur sapendo 

che stiamo faticosamente percorrendo una strada non 

segnata nelle mappe e nelle carte. 
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32. Ma è difficile raccontare camminando. Siamo 

troppo appesantiti da una coscienza giudicante; per cui 

per ragionare (e forse anche più semplicemente raccon-

tare) abbiamo bisogno di fermarci, per capire e valutare, 

e per fare sintesi e dare un giudizio, tecnico o morale 

che sia.  

Ma non possiamo invece dimenticare che nell’auto-

propulsione sociale opera una coscienza agente che si 

confronta e agisce sulle cose, senza paura e senza con-

frontarsi nel giudizio. Chi è uscito da casa per cammina-

re deve saper ragionare camminando. 
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33. Ci ritroviamo quindi una cultura di massa e di 

governo in evidente povertà di analisi e di interpretazio-

ne: non capisce il carattere squilibrato dello sviluppo; al-

la ragione agente preferisce ancora la razionalità siste-

mica e giudicante; non sa neppure come raccontare il 

cammino che la società sta compiendo.  

C’è da domandarsi il perché di tale arretratezza. La 

risposta sta probabilmente nel fatto che a lungo abbia-

mo rifiutato la soggettualità della società e siamo stati 

affascinati dal bisogno, dalla nostalgia e dall’ambizione 

di una soggettualità più alta (di ideologia, di classe, di 

élite, di potere, di istituzioni), elettivamente capace di 

governare la confusa vitalità della società come soggetto 

storico. Una nostalgia e un’ambizione che per duecento 

anni hanno connotato l’agire della classe borghese, pre-

suntivamente il migliore regolatore dei processi di svi-

luppo. 
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34. La classe borghese, che allo sviluppo degli ulti-

mi duecento anni deve tutto (identità e potere), si mo-

stra oggi sempre meno capace di capire e gestire le vi-

cende fenomenologiche dell’autopropulsione, forse per-

ché si è troppo legata e identificata con lo sforzo titanico 

(da Marx a Max Weber, a Thomas Mann) di canalizzare 

nello spirito borghese la rampante dinamica capitalisti-

ca, anche se molti hanno capito che governare l’ingover-

nabile è solo una nobile tentazione.  

Oggi, infatti, molto più di ieri, ci rendiamo conto 

che l’esplosione dei soggetti che cercano e fanno svilup-

po non potrà mai essere regolata dal fondo elitario di 

umanesimo razionalistico radicato nella cultura borghe-

se e nelle quattro categorie culturali su cui essa si è an-

data formando: il primato della sintesi, il valore della 

politica, il valore della rappresentanza democratica, il 

ruolo privilegiato della dimensione istituzionale. 
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35. In primo luogo, nella dinamica autopropulsiva 

della società non c’è spazio, o ce n’è sempre meno, per 

un lavoro di sintesi culturale e sociale, magari basato su 

canoni interpretativi e di azione già vecchi da decenni, 

cioè canoni dominati dalla razionalità sistemica e dalla 

coscienza giudicante. Per cui nella sintesi finiscono per 

agire processi di verticalizzazione culturale e sociale che 

prendono poi una venatura di deresponsabilizzazione 

(di indifferenza e di astensione). Più cultura della sintesi 

si produce, più aumenta l’indifferenza sociale. 
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36. Sarebbe bello, allora, se valesse solo l’attesa di 

Benjamin di una borghesia che “dice le cose come stan-

no”, limitandosi alla focalizzazione e alla interpretazio-

ne dei processi in atto, più che alla loro sintesi e al loro 

padroneggiamento.  

Ma proprio un tale ruolo è stato trascurato dalla 

cultura e dalla classe borghesi (affidandolo magari a 

qualche “monaco delle cose” individuale e collettivo); 

ed esse (cultura e classe borghesi) si sono appiattite in 

un ruolo marginale e persino di coltivazione del circo-

stante, in un continuo presente che perde progressiva-

mente anche l’ambizione di garantire un legame fra pre-

sente e futuro, indispensabile per la coscienza collettiva 

di ogni corpo sociale. 
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37. La marea montante del circostante non è solo un 

ostacolo alla comprensione e al padroneggiamento dello 

sviluppo autopropulsivo; è anche, e forse specialmente, 

il sintomo della crescente crisi della identificazione fra 

cultura borghese e cultura di governo, tanto da rendere 

naturale la convinzione che non ci sia leadership borghe-

se all’infuori del governo complessivo del sistema, quasi 

che la classe borghese non esista se non governa in no-

me del “dover essere”. Ma il dilagare oggi di tanti sog-

getti, di tante culture, di tanti interessi porta a una dina-

mica invisibile di superiorità dell’essere rispetto al do-

ver essere. 

A quella parte di borghesia che ancora ambisce a 

governare restano i proclami, mentre la dinamica sociale 

viene invasa da barbari che si fanno forza con afferma-

zioni di principio, facili arroganze, messaggi plebei e 

plebiscitari. 
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38. Questa ondata plebea e plebiscitaria si rivela le-

gata, in fondo, all’ondata generica e ambigua della ceto-

medizzazione. Rischiamo di diventare una realtà socio-

politica segnata da una indistinta moltitudine pericolo-

samente aperta ad avventure di sfruttamento delle sue 

emozioni e tensioni. E propensa, quindi, alla negazione 

dei processi di mediazione sociale, al disinteresse per i 

processi di sintesi culturale e politica, alla trascuratezza 

per i meccanismi di rappresentanza collettiva, al supera-

mento dei processi di rappresentanza. 
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39. Oggi scontiamo quindi, pesantemente, il grande 

successo del processo di cetomedizzazione, il più gran-

de fattore di ascesa sociale dal dopoguerra (il nostro 

“ascensore sociale”); un processo profondamente ambi-

guo, perché si è fermato lì dove era arrivato (l’esplosio-

ne di un ceto medio terziario), senza fare il salto ulterio-

re per far nascere una classe borghese della modernità.  

Aveva ragione Pasolini quando criticò, nei secondi 

anni ’70, gli studi di Sylos Labini e del Censis sull’inau-

dito sviluppo del ceto medio, sostenendo che si trattava 

soltanto di una moltiplicazione di “mediocri piccoli bor-

ghesi”. E in effetti chi (Cacciari, De Rita, Bonomi) si è 

speso per avanzare verso una neoborghesia di stampo 

europeo è stato disatteso; mentre, se si guarda l’attuale 

produzione di cultura di massa, si capisce che è fatta da 

mediocri piccoli borghesi per mediocri piccoli borghesi, 

in un continuo rispecchiamento collettivo.  
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40. È quindi un errore, pur se comprensibile, pensa-

re che il populismo degli ultimi anni sia stato un transi-

torio fenomeno di psicologia di massa, per cui se scema 

il rancore sociale, declina anche il populismo. 

Esso è invece un passaggio strutturale, il frutto per-

manente dell’attaccamento piccolo borghese al circo-

stante, alla difesa di quel che già c’è. Per eliminare il po-

pulismo occorre quindi smontare il presentismo securiz-

zato e securizzante del nostro ceto medio che non è di-

ventato nuova borghesia. Sarà un processo verosimil-

mente molto costoso, da perseguire nel tempo lungo, 

evitando la tentazione di vezzeggiare la realtà sociale 

con misure politiche a pioggia, come è avvenuto negli 

ultimi vent’anni, con un flusso di bonus che pensano di 

interpretare dall’alto i bisogni sociali, senza passare per 

una dialettica di domanda-offerta fra potere e cittadini. 

Una politica sociale del potere non è la risposta al popu-

lismo, ma un incentivo e un sostegno ad esso.  

Tanto più che essa rischia di esaltare non il ruolo 

della politica (che comunque deve capire le cose prima 

di orientarne la dinamica), ma il ruolo dello Stato come 

soggetto di immediato intervento sui bisogni sociali. Per 
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chi ha creduto, e crede, allo Stato come “soggetto gene-

rale dello sviluppo” non è accettabile l’attuale tendenza 

a un mezzo statalismo che conduce a uno Stato che ri-

schia di diventare non un factum (che si fa continuamen-

te), ma una res, cioè una cosa da gestire, ordinare, con-

servare nel tempo: uno Stato incapace di movimentare 

la realtà. 
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41. Di fronte allora alla stasi del presente, l’unica 

via d’uscita sta nella fede nella movimentazione, il fatto-

re primo dei cambiamenti sociali e individuali (ricor-

dando la frase di San Bernardino da Feltre sulla “mone-

ta movimentata”). Una dinamica che vale non solo per il 

mondo finanziario, ma per ogni componente – singola o 

collettiva, pubblica o privata – che opera sulla crescita 

sociale.  

Perché è nel movimento che sta il segreto del “lavo-

ro dello spirito”, dell’autopoiesi silenziosamente in cor-

so nel corpo sociale. viene, cioè, dal rifiuto delle cose co-

me oggi sono; nasce dal profondo e da dentro, e dobbia-

mo quindi accoglierlo e valorizzarlo in tutte le sue for-

me, anche infinitesimali.  

Così, senza rumore, in silenzio, la storia umana può 

evitare l’abisso di una indistinta complessità (che per 

molti diventa rifugio e alibi dell’impotenza), facendo 

emergere nuove realtà create via via da una energia 

creativa che viene dal di sotto, dal crescente gusto di vi-

vere, dal continuo piacere di innovare, dalla continua 

convergenza delle contingenze del continuo divenire.  
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42. Il mondo si fa da solo; è causa di sé stesso; si ba-

sa sull’energia creatrice collettiva; è alimentato dalla sua 

capacità di fare ricerca, scienza, tecnologia; ha una sua 

continua forza e capacità di superamento dell’esistente. 

Non è quindi frutto di grandi uomini, grandi ideologie, 

grandi piani pluriennali, grandi stagioni conflittuali o ri-

voluzionarie; in realtà, è frutto semplicemente dello spi-

rito che muove ogni cosa.  

Qualcuno potrebbe rubricare il sorgere di questa 

collettiva forza creativa all’effetto glorioso della moder-

nità e del relativo grande lavoro culturale (la Riforma, la 

filosofia dei Lumi, la Rivoluzione francese, eccetera). Ma 

è verosimile che lo spirito muova il mondo da molto pri-

ma, se ricordiamo che la frase sulla “moneta movimen-

tata” era certo l’espressione di una élite culturale, ma si 

incardinava in una creativa realtà sociale, cioè l’uscita 

dall’economia feudale e la moltiplicazione dei soggetti 

economici (mercanti, artigiani, contadini), che si sentiva-

no potenzialmente liberati dai vincoli di subordinazione 

feudale.  

E anche oggi, pur se non così evidente e pubblica 

rispetto a quella avvenuta nel Trecento italiano, la molti-
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plicazione dei soggetti sociali e la loro autopropulsione, 

silenziosa e progressiva, stanno diventando un grande 

fenomeno di liberazione di energia, meno visibile ma 

più profonda. 
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43. È comunque possibile e doveroso porsi una do-

manda: se il “lavoro dello spirito” di cui scrive Cacciari 

è in opera da secoli, che cos’è che da secoli lo ispira, lo 

sostiene e lo alimenta? Certo, non si tratta di una chia-

mata profetica più o meno legittimata; non si tratta di 

inattese innervature filosofiche e ideologiche; non si 

tratta di iniziative dei più potenti poteri imperiali; non 

si tratta di moderni fenomeni transnazionali. È verosi-

mile, invece, che si tratti di un fattore che da sempre 

cammina insieme all’energia autopropulsiva del mondo: 

l’influenza di un “cammino nello Spirito”, da sempre 

operante nel “lavoro dello spirito”, fin dall’uscita di 

Abramo dalla sua casa, verso l’ignoto. 
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44. Può apparire volontaristicamente forzato questo 

parallelismo fra una realtà sociale che cresce material-

mente su sé stessa (sul proprio sviluppo scientifico, tec-

nologico e sociale), da un lato; e, dall’altro lato, una di-

mensione immateriale, lo Spirito in cui milioni di perso-

ne cercano il significato della vita e il suo senso ultimo. 

Ma lentamente e chiaramente va maturando la pro-

pensione a non vedere le due componenti citate come 

totalmente estranee, quasi nemiche; e di conseguenza si 

va affermando, magari in forme confuse e spesso con-

traddittorie, la propensione a viverle tutte e due insie-

me, “camminando in avanti e in alto”, secondo la for-

mula visionaria di Teilhard de Chardin. L’autopropul-

sione moderna è “cammino in avanti”, collocabile con-

cretamente nelle vicende storiche, in un tempo comun-

que penultimo, lasciando a un tempo ultimo, più o me-

no apocalittico o di pienezza spirituale, l’arrivo in alto.  
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45. Quando Teilhard de Chardin osava mettere in-

sieme nello sviluppo la doppia dinamica – “in avanti e 

in alto” – non sperava certo di essere immediatamente 

acclamato. 

Ci si è sempre preoccupati di segnalare che l’auto-

propulsione sociale è comunque un processo dell’al di 

qua, che concerne la nostra storia, anche naturale; men-

tre la tensione “in alto” è qualcosa di più misterioso (al 

limite di veggenza mistica).  

Ma è possibile notare che il movimento “in avanti” 

si mostra sempre più legato a qualcosa di valore imma-

teriale: ci sono milioni di persone che lavorano e si im-

pegnano per uno sviluppo voluto con un’alta intelligen-

za individuale e collettiva, e perfino con una nuova spi-

ritualità extramondana. La grande logica del progressio 

dell’umanità è inclusiva.  



46. Del resto, chi nella vita esercita una professione 

concreta sa che l’appartenenza alla moderna autopro-

pulsione della società non è in contraddizione con l’atte-

sa di un ineffabile deus adveniens che renda nuove tutte 

le cose. 

Da una parte sa di essere ogni giorno chiamato alla 

responsabilità di capire il divenire quotidiano del mon-

do e di gestire la sua crescente complessità; ma dall’altra 

parte sa, anche nel proprio intimo, che nel quotidiano 

lavoro si diventa partecipi di una energia creatrice capa-

ce di incidere sui destini individuali e collettivi. 
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47. La quotidiana dimensione spirituale, in un 

mondo che si forma da sé stesso, non può sorprendere 

al di là del reclamato orgoglio della competenza, bravu-

ra e tenacia dei protagonisti che quotidianamente opera-

no in esso.  

Anch’essi sanno che la componente che li guida, 

che li porta avanti (e che porta avanti tutto il loro pro-

cesso evolutivo) è l’impasto fra ardore e vigore: due ele-

menti psichici e spirituali essenziali in ogni antica teolo-

gia e in ogni più moderna religione.  

Ci vuole ardore, misterioso incastro di emozioni e 

tensioni, per impegnarsi in un’autopropulsione che è 

sempre più complessa del previsto. E ci vuole il vigore – 

la forza di “stare sul pezzo” – che renda costante e quo-

tidiano l’ardore. Si può concludere che senza ardore e 

senza vigore non può esserci sviluppo. Perché non c’è 

crescita senza innalzamento. E non solo dei livelli di 

reddito, ma anche di cultura, di fede, di qualità dell’es-

sere. “In avanti e in alto”. 
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48. Nel momento, però, in cui si scorgono i sottili fi-

lamenti esistenti fra l’autopropulsione del mondo e il bi-

sogno di un collettivo senso ultramondano, viene obbli-

gatoria la domanda su quali basi tutto ciò si svolga. E si 

può avanzare l’ipotesi che sia chiamata in causa l’eredi-

tà abissale della nostra cultura, sia storica che esistenzia-

le: il concetto di “principio”. 

“In principio era il logos”, recita l’inizio del vangelo 

di Giovanni. Senza quel principio non ci potrebbe essere 

un radicamento anche storico dello spirito di evoluzio-

ne; e non ci sarebbero né ardore, né vigore. 

La sentiamo tutti la forza del logos originario, spe-

cialmente chi fa lavoro di interpretazione collettiva, vi-

sto che non si può restare in quella moderna gabbia do-

rata della triangolazione fra professione, politica e lega-

lità. Questa finirebbe per condannarci a una moralità 

puramente legalitaria, nei fatti contraria alla responsabi-

lità di garantire la funzionalità e il significato dei mecca-

nismi sociali esistenti e potenti. È con il riferimento al lo-

gos, a una verità primaria, che si può esaltare la libertà 

di pensare e il “lavoro libero”, dove può esplicarsi la ca-

rica di ardore e vigore che pervade tutto l’attuale pro-

cesso di autopropulsione sociale.



49. Non è allora un caso se nelle società che più fan-

no sviluppo e autopropulsione si vada riducendo lo spa-

zio per il lavoro a comando, caratteristico del lavoro di 

massa del Novecento. È verosimile che in tale processo i 

singoli avvertano una duplice responsabilità morale: la-

vorare nel mondo che si autocrea, ma innervarlo con un 

continuo cammino di spiritualizzazione, dove Dio può 

assumere un inizio di realtà accompagnando l’innova-

zione sociale. Ed è una presenza spirituale di ben altro 

spessore rispetto a quella che sovrintende al moralismo 

bigotto che sta dentro la vita religiosa attuale. 
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50. Capita bene, al proposito, la frase del Salmo 83: 

“vanno con vigore sempre crescente fino a comparire in-

nanzi a Dio, in Sion”. L’autopropulsione sociale, che 

cammina verso l’alto e in avanti, non pensa Dio come 

una divinità che “viene fra le nuvole”, ma come un cen-

tro originario di una energia che si crea e si realizza 

nell’ardore dei tanti soggetti sociali, e nel vigore con cui 

essi continuano a camminare faticosamente insieme. 
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51. Ma chi ci spinge a camminare in avanti e in al-

to? Certo è la originaria abissale potenza del logos, ma 

più quotidianamente è lo Spirito come terza persona 

della Trinità. Per noi cattolici è naturale citarlo, ribaden-

do la nostra fede: “Credo nello Spirito Santo, che è Si-

gnore e dà la vita, e procede dal Padre e dal Figlio. Con 

il Padre e il Figlio è adorato e glorificato”.  

Questa affermazione, per non essere di pura routi-

ne, deve costantemente riflettere sulla sostanza trinitaria 

del Dio verso cui andiamo, articolando il nostro riferi-

mento, in primo luogo, sul Padre creatore (il Dio di 

Abramo, Isacco e Giacobbe, che per secoli ha fatto storia 

tramite il popolo da lui “eletto”). In secondo luogo, sul 

Figlio che si è fatto uomo per vivere la storia con tutti 

noi, proponendoci il primato dell’altro, dell’alterità, del-

l’amore verso il prossimo. In terzo luogo, sullo Spirito 

Santo, che cammina con il suo popolo per portarlo al 

compimento finale nell’incontro con Dio. 
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52. Non è una stravagante fuga in avanti, teologica-

mente parlando, proporre una “terza era” (nei secoli dei 

secoli) espressa nell’autopropulsione sociale e costruita 

sulla qualità, individuale e collettiva, di un cammino 

nello Spirito?  

Sono note le perplessità che arrivano ogni volta che 

si parla di qualcosa di “terzo”. Ma per chi crede che la 

“parola vivente” è fin dalle origini incardinata nella sto-

ria umana, la risposta è semplice e netta: il Dio creatore 

ha guidato quel continuo movimento di sviluppo reli-

gioso e culturale che ha riempito la storia biblica; suc-

cessivamente, Cristo ci ha chiamato al primato del-

l’amore dell’altro e ha immesso energia cristiana nella 

storia; e oggi comincia a delinearsi un ulteriore passo in 

avanti, verso un futuro di compimento, retto e governa-

to dallo Spirito Santo, dalla terza persona della divinità 

trinitaria.
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53. Questa articolazione temporale del peso di Dio 

nel mondo può apparire eretica, con il rischio di tenta-

zioni profetiche o avveniristiche come quelle, molto lu-

cide del resto, di Gioacchino da Fiore. E con il rischio di 

più rigide divisioni teologiche fra il primato del Padre 

come creatore, quello del Cristo come profeta dell’amore 

per gli altri e quello dello Spirito Santo come ispiratore 

dell’autopropulsione e del suo significato. 

Ricordiamo ancora la convinzione di Teilhard de 

Chardin che “Dio e il mondo non hanno smesso di for-

marsi”: possiamo almeno supporre che Dio continui, se 

non a “crearsi”, almeno a fare storia. E rendiamo grazie 

a quei pensatori cattolici (da Rosmini a Newman) che 

hanno rischiato per decenni l’eresia, affermando che teo-

logia e storia sono due discipline potenzialmente con-

vergenti e non alternative – anche il sovrannaturale può 

farsi storia (e viceversa). 
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54. Del resto, anche chi gestisce da sempre il deposi-

tum fidei (la Congregazione per la dottrina della fede) ha 

silenziosamente accolto il pensiero in precedenza di-

chiarato eretico. Si pensi al ruolo di Joseph Ratzinger 

che, pur da custode integerrimo della dottrina, ha pro-

fondamente innovato la postura complessiva della Chie-

sa nei confronti del divenire del mondo. Si pensi solo al 

suo impegno nel sottolineare l’integrazione (e non il 

conflitto) fra fede e ragione; al suo recupero dell’apporto 

di Rosmini e Newman sul misterioso legame fra storia e 

teologia; alla sua stessa immaginazione, per il futuro, di 

una Chiesa umile e minoritaria, che resta fedele al ruolo 

assiale di Cristo nella storia, ma disposta anche ad accet-

tare il “male minore” pur di restare dentro i processi so-

ciali del continuo divenire e dell’autopropulsione. 
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55. vivere senza timori nel divenire sociale è quindi 

un’operazione di crescita umana, uno sdoganamento 

dalle certezze tradizionali, dando sostanziale campo li-

bero allo Spirito e a chi con esso cammina anche in pe-

riodi difficili. Questo non significa perdersi nelle strade 

della storia, spesso senza volto e di grigio colore, ma si-

gnifica essere buoni fedeli, che vivono nella umanità del 

proprio tempo senza troppe fughe in avanti, ma ormai 

senza arroccamenti nel passato. 
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56. Se vivere nel divenire sociale è il nostro compito 

e destino, dobbiamo farlo camminando con vigore e 

passo lungo.  

Il vigore ci viene da lontano: viene dal comando da-

to ad Abramo di partire, in un cammino sconosciuto, ma 

rispetto al quale oggi noi abbiamo più coperture di ga-

ranzia. Abbiamo la certezza del dove andremo (compa-

rire innanzi a Dio); abbiamo la certezza che camminia-

mo nella compagnia consolidata delle prime due perso-

ne trinitarie; abbiamo ormai la segreta certezza di colla-

borare con l’opera di Dio, mentre egli continua a fare 

creazione. E abbiamo specialmente il passo evangelico 

in cui Gesù risorto annuncia l’arrivo del Paraclito, 

aprendo un’era di protezione per coloro che cammine-

ranno nella fede.  
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57. Questa triplice compresenza ci impone di ragio-

nare sui tempi lunghi, in un al di qua dove ogni nuovo 

giorno è un nuovo inizio e insieme un impegno compiu-

to, in una complessità temporale che ha dinamiche non 

scandite dal tempo moderno, ma dal ritmo dei giorni di 

Dio.  

Perciò, fa notare Bonhoeffer, Dio rende forte il pre-

sente, perché in esso c’è il ricordo dell’inizio e l’obbe-

dienza fedele a tempi e fini che non conosciamo, ma a 

cui incondizionatamente ci affidiamo. 

In effetti, l’umanità che cammina e cresce sa quanto 

sia lento e complesso il suo percorso, perché non è un 

movimento lineare o progressivo nel tempo, ma un mo-

vimento in cui si cumulano una spinta dal basso e 

un’avventura verso l’alto; in cui, quindi, i nostri pensieri 

procedono in una continua dinamica a spirale; e in cui 

servono impulsi superiori, servono i pensieri di Dio. 
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58. I nostri pensieri, in questa prospettiva, sono 

pensieri di un popolo, il popolo di Dio. Se fossero solo la 

somma di pensieri individuali sarebbero pensieri di una 

informe moltitudine, mentre invece sulla faticosa combi-

nazione fra lo spirito di innovazione che anima la storia 

e la silenziosa presenza dello Spirito si va formando una 

faticosa ricerca identitaria di popolo.  

Non un popolo già definito, elettivamente chiuso in 

sé stesso, ma una comunità che cammina con un Dio che 

ha preso forma di uomo fra noi. E non è un illuminato 

soggetto spirituale, indistinto o collettivo, che risponde 

solo a sé stesso, ma è nel fondo un testimone del verbo 

di fronte al mondo. 

Nel nuovo che inizia ogni giorno e nel passato che 

archiviamo ogni sera, sentiamo che il popolo che cam-

mina nello Spirito non è un popolo “eletto” o un popolo 

di virtuosi; è un popolo che ha una sola antica sicurezza, 

quella del logos che regge il mondo dall’origine; e ha di 

conseguenza la grande speranza che nel suo cammino si 

attua quel rapporto circolare fra inizio (Abramo) e fine 

(l’arrivo in Sion) che è radice e fondamento del cristia-

nesimo.
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59. È infatti questo cammino progressivo e costante 

che certifica la vita cristiana: sia contro le tentazioni di 

compromesso con il primato del presente e del circo-

stante; sia contro il fascino di divinità extratemporali o 

di un nuovo politeismo, che tanta seduzione esercitano 

nella globalizzata cultura moderna. E sia permesso dire 

anche contro la tentazione (dell’acutissimo Roberto Ca-

lasso) di pensare che l’Apocalisse sia il suicidio del cri-

stianesimo, con il primato di un Agnello che misteriosa-

mente resta oltre la storia e che può superare la inaudita 

verità del Cristo fatto uomo nella storia. 

È una tentazione accattivante nella moderna comu-

nicazione di massa, ma assolutamente controproducente 

per il cammino del popolo del divenire. L’implicita, se-

greta autosufficienza valoriale della società in divenire 

non ha bisogno di una religiosità politeista, pericolosa-

mente soggettivista e aspirante a emozioni “finora mai 

udite”. 
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60. Ma può venire naturale la domanda del perché 

dovremmo credere a una creazione che misteriosamente 

ancora continua a farsi, avviandosi per un’ambigua ter-

za via di un cammino oscuro e faticoso. Non è meglio ri-

fugiarsi in una più semplice e creaturale attesa di un 

deus adveniens? 

La risposta più coerente con quanto detto finora è 

che dobbiamo continuare a camminare, anche nella dif-

ficoltà, perché camminare è la nostra stessa vita nasco-

sta, una vita fondata sull’eternità. Anche l’ateo più orgo-

glioso di sé trova in qualche angolo del suo pensiero 

questa verità.  

E ancora di più, quindi, noi cristiani siamo chiamati 

a credere che l’uomo vive nell’invisibile e cresce solo 

con la sua speranza. Ha ragione Geremia quando ricor-

da che ci saranno sempre generazioni che porteranno 

sulle spalle vecchi e nuovi pesi, con la speranza di anda-

re oltre – “Ancora si comprano case, campi e vigne, in 

questo paese” (32,15). 

Le generazioni passano; Dio non passa, ma si rico-

nosce nel reale e nei suoi tempi, generazione dopo gene-

razione. 
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61. C’è un Dio che ha scelto di fare storia con gli uo-

mini; agli uomini chiede di marciare in avanti e in alto, 

garantendo loro l’energia creatrice necessaria. Il che si-

gnifica chiamare alla partecipazione tutti gli uomini li-

beri, lentamente costituendo un movimento collettivo: 

un soggetto collettivo.  

Occorre allora una tensione a inglobare i singoli in-

dividui e le varie comunità in un popolo che cammina 

insieme. Il cammino nello Spirito ci interpella certamen-

te come individui, ma ancora di più come popolo che 

cresce e si unifica, che vive di autopropulsivo spirito 

d’innovazione, ma che pure va aiutato a superare le sue 

tentazioni a restare rifugiato in fideistiche certezze, per-

ché esso comunque vive nel bisogno di avere futuro.  
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62. Ma la possibilità che lo spirito di autopropulsio-

ne e lo Spirito del cammino appartengano a un popolo 

unito nella fede rischia, nelle attuali società, specialmen-

te in quelle occidentali, di essere minoritaria rispetto a 

una crescente e indistinta realtà di “moltitudine”, dove 

vince l’indifferenza (e non solo religiosa); dove cresce 

l’apatia e l’astensione dalla cultura collettiva; dove l’uo-

mo, incardinato nel suo strutturale essere turba, non è 

interessato alla spiritualità; e dove scontiamo una rudi-

mentale povertà dei concetti e delle parole che predichi-

no il significato del camminare insieme.  

Cosicché, nella prospettiva di un riconoscimento re-

ciproco fra umana tensione all’autopropulsione e nuova 

spiritualità, il rischio incombente è che possa vincere il 

silenzio.  



63. È il silenzio, spesso indecifrabile, che riscontria-

mo in un vivere sociale dove vince il presentismo e il 

vuoto di significato; in un vivere religioso fatto di ap-

partenenza senza impegno; con una conseguente zona 

grigia di inerte indifferenza.  

Per averne conferma, basterebbe la constatazione 

quotidiana di una crescente disaffezione alle prassi e al-

le istituzioni del bene comune (dall’astensionismo elet-

torale all’evasione fiscale); e di una parallela perdita di 

peso dei riti collettivi, specie quelli religiosi. 

È tale disaffezione che va interpretata come la base 

culturale della inerte moltitudine in cui cresce la zona 

grigia. E che va superata in nome di un cammino in 

avanti che “di balza in balza” (secondo la tradizione di 

Cesarotti) arriva alla fine in Sion, davanti a Dio, non las-

sù, ma in fondo alla vita.
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64. Il fatto è che l’entusiasmo del popolo dell’auto-

propulsione coinvolge solo una fascia minoritaria della 

società, che cammina fra luoghi non certo ricchi di valo-

ri e di speranze. È allora necessario maturare un alto 

agire etico e una costante dinamica creativa: la capacità, 

cioè, di tenersi pervicacemente al mondo e alla collettiva 

volontà di futuro. Una maturazione faticosa e difficile, 

perché ci vuole un di più di ardore e di vigore, compo-

nenti non riconoscibili nello spirito piccolo borghese di 

grigio colore e di luce fredda con cui si costruiscono og-

gi le diverse forme di aggregazione collettiva. 
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65. Di fatto, a pensarci bene, sia lo spirito dell’auto-

propulsione sociale, sia la chiamata dello Spirito in cam-

mino, restano entrambi troppo astratti e “alti” rispetto 

alle culture dei singoli. Una situazione che rischia di av-

vitarsi su sé stessa, lasciando solo la speranza che l’at-

tuale zona grigia si scontri in futuro con il fatto che Dio 

ama il mondo reale e continuerà a creare tempo, spazio, 

energia creatrice, agire etico. Il riconoscimento del reale 

è infatti saggezza e sapienza di Dio, che è ben diversa 

dalla saggezza dei piccoli taoisti che si isolano sulla 

montagna. 
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66. È per questo che la dimensione dello Spirito è 

forte, e per varie ragioni: perché è componente del Dio 

trinitario in cui crediamo; perché corrisponde a un gene-

rale bisogno di spiritualità (personale e collettivo); per-

ché rappresenta la naturale prosecuzione nella storia re-

ligiosa dopo l’età del Padre e l’età del Figlio; perché in 

esso c’è la misteriosa meta di un combinato compimen-

to, religioso e umano; perché è la prosecuzione della co-

stante energia del logos e della possibilità di esserne par-

tecipi; e in più (cosa da non trascurare) si presenta agli 

uomini come paritario compagno di cammino, o almeno 

non assoluto e sovraordinato. 

Certo, vi sono anche debolezze e resistenze, visto 

che si resta sempre in una dimensione immateriale e di 

ineffabile religiosità, non sempre comprensibile in una 

cultura collettiva molto materialistica, che scivola spesso 

in tentazioni di pura devozione. Ma lo Spirito è forte. 
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67. Saremo di fronte, nel prossimo futuro, a una fa-

ticosa dialettica fra spirito d’innovazione e orgoglio di 

autopropulsione, fra inerzia della moltitudine e poten-

ziale intervento dello Spirito: una dialettica in cui l’uni-

ca possibile responsabilità intelligente sarà quella di ac-

compagnare l’energia creativa del sistema, non condi-

zionarla o addirittura osteggiarla. 

Ma l’accompagnamento è una funzione molto deli-

cata e chiama in causa il ruolo della Chiesa come sogget-

to collettivo che conduce il gregge verso “nuove terre e 

nuovi cieli”, entro uno schema culturale e sociale che 

non è più quello unitario di una compatta cristianità, 

bensì è ora quello della presenza forte nel pluralismo e 

nel policentrismo che caratterizzano la generale auto-

propulsione dello sviluppo umano.  

Occorre quindi ridisegnare non il ruolo, ma la po-

stura intellettuale e politica della Chiesa, visto che nel 

“lavoro dello spirito” e nel “cammino nello Spirito” si 

formano naturalmente più greggi da governare, ricer-

cando quel che li accomuna e utilizzando la carica di 

spiritualità che sta sotto ognuno di essi. La Chiesa vive 

in quanto è chiesa di altri, non di sé stessa. 

Ma questo è un altro discorso



68. Chi comunque resta nel mestiere di ricercare e 

capire ha di fronte un compito tanto semplice quanto 

difficile: continuare a interrogare e reinterrogare la real-

tà, quasi fosse un talmudista. Perché in fondo lo spirito 

di ricerca è l’anima di un “divenire che è la verità del 

mondo”. 
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